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    «Celebraré la Navidad de todo corazón y procuraré hacer lo mismo durante todo el año».


    (Charles Dickens)


    «Uno nunca puede tener suficientes calcetines, dijo Dumbledore. «Otra Navidad vino y se fue y no recibí ni un solo par. La gente insistirá en darme libros. La verdad, nosotros no le encontramos ningún problema en que la gente insista en regalar libros».


    (J.K. Rowling)


    «La Navidad es la estación para encender el fuego de la hospitalidad en el salón, la llama genial de la caridad en el corazón».


    (Washington Irving)


    

  


  
    A ti, papá, que ya brillas allá donde estés. Te recuerdo todos los días. Te quiero.


    A Juanjo, porque siempre confías en todas mis locuras. Te amo con locura.


     


     


    

  


  
    Prólogo


    25/12/1995


    Oliver miró hacia atrás antes de correr hacia uno de los salones de la estación de esquí. Había esquivado a su madre. Su hermano y su padre habían salido a esquiar mientras él se aprendía las líneas de diálogos que tenía que decir al día siguiente.


    Se acercó a una mesa, tomó un plato que estaba vacío y empezó a llenarlo con los dulces que se habían dejado los comensales después de la comida de Navidad. Se metió en la boca un trozo de tarta de manzana que alguien había dejado sin tocar. Se relamió los labios de puro placer. Hacía tanto tiempo que no tomaba un dulce que ya había olvidado el sabor. 


    Su madre estaba empeñada en que guardara la línea y que no engordara ni un gramo de más. Y ante todo, no podía tener una cara de pan como Mario. El éxito de Oliver se debía a ese hoyuelo que le salía en la mejilla derecha y por el que todas las niñas y madres se volvían locas.


    A veces, envidiaba ser como Mario. Ni siquiera podía, siendo Navidad, tener un día libre y menos aún esquiar. Lo trataban como entre algodones, aunque para él aquello se asemejaba más a estar en una cárcel de cristal. No podía romperse ningún hueso, no podía hacerse ningún rasguño y tampoco podía caer enfermo.


    Al principio, cuando empezó su carrera, le parecía divertido salir en la gran pantalla. Con el tiempo, dejó de ser interesarle y pasó a aburrirle. Pero sus padres siempre le decían que lo que estaba haciendo era bueno para su futuro. Pero él no entendía a qué se referían con su futuro. Todos los días se limitaba a hacer lo mismo; se aprendía una serie de diálogos y, tras rodar unas escenas, decía la frase que lo había hecho famoso: «Sí, he sido yo, pero no pasa nada, ¿no?».


    La gente encontraba tremendamente divertida esa frase tan simple y se la hacían repetir una y otra vez cuando iba a cualquier sitio.


    Tras darse un primer atracón, siguió buscando por otras mesas. Volvió a llenar su plato de bombones, galletas de jengibre, varios trozos de cheescake y de tarta de calabaza. Cuando tuvo el plato a rebosar, se metió debajo de una mesa y siguió comiendo.


    Alguien se coló por debajo de la mesa y le preguntó:


    —¿Qué haces?


    Oliver se quedó mirando las trenzas de esa niña rubia y de ojos azules. Llevaba un vestido de cuadros escoceses a juego con los lazos de sus trenzas. Tendría unos cinco años y comía una manzana de caramelo. 


    Cerró los ojos por un instante con resignación. Lo habían descubierto y se le había acabado la diversión. Era cuestión de segundos que su madre lo pillara comiendo todo lo que tenía prohibido.


    —Estoy comiendo.


    —¡Ah! ¿Es que no has comido? ¿Es por eso por lo que coges comida de otros platos?


    La niña parecía no haberlo reconocido.


    —Sí, he comido, pero no de lo que me gusta. Mamá no me deja comer dulces.


    —A mí sí me deja comer. —La niña miró la manzana que se estaba comiendo y se la ofreció—. Solo le he dado un bocado. ¿La quieres?


    —¿Tú no?


    —Me da igual. Te la doy si tú la quieres. A mí no me importa. Mi madre y mi abuela me hacen todas las que quiero si se las pido. Me dejan comer todos los dulces en Navidad.


    —Qué suerte.


    Oliver aceptó la manzana y le dio un bocado tan grande que se le quedó un trozo de caramelo en la comisura de los labios.


    —Está muy buena —dijo él.


    —Lo sé. Mi madre y mi abuela hacen cosas muy ricas. Si quieres más, mi madre tiene una cesta llena. Ha traído muchas. Ven, te puedes llevar todas las que quieras.


    Oliver negó con la cabeza.


    —¿No quieres más manzanas?


    —Sí, pero no quiero salir de aquí. No quiero que mi madre me pille.


    La niña levantó la esquina del mantel y se asomó. Tras unos segundos inspeccionando, volvió dejar el mantel como estaba.


    —No hay nadie.


    —¿Estás segura?


    —Sí.


    —Vale, primero sales tú y luego saldré yo.


    —Está bien.


    La niña salió de debajo de la mesa.


    —¿Hay alguien? —gritó. 


    —No grites, que me van a pillar.


    Ella se encogió de hombros, se agachó y levantó un poco el mantel.


    —¿Ves? No hay nadie. Puedes salir.


    La pequeña lo llevó hasta el salón donde se encontraban sus padres y su abuela. Aún seguían comiendo los dulces que había preparado Sonya, la madre de la niña.


    En cuanto Sonya lo vio, se le quedó mirando.


    —¿Ya has hecho un amigo? —preguntó Vincent, el padre de la pequeña.


    —Sí, le he dicho que mamá y la abuela hacían las mejores manzanas con caramelo del mundo, ¿a que sí, papá?


    Vincent asintió con la cabeza.


    —Me suena tu cara —dijo Sonya—. ¿Tú no eres Oliver Newman?


    Él negó con la cabeza.


    —No, me llamo Mario —mintió—. Todo el mundo me dice que me parezco a él.


    —Pero si sois dos gotas de agua —insistió Sonya.


    Oliver esbozó una mueca incómoda.


    —¿Nos das una manzana de caramelo? —preguntó la niña.


    —¡Ah, sí, claro! —Sacó la cesta de manzanas que había llevado a la estación de esquí para los niños—. Puedes coger las que quieras. 


    —Es la mejor manzana que he probado —dijo con la boca llena.


    Oliver se guardó dos debajo de la camisa y tomó una tercera para comer. Antes de darle el segundo bocado, apareció una mujer bastante alterada.


    —Llevo buscándote más de una hora. —Lo agarró del brazo y lo zarandeó—. ¿Se puede saber dónde te has metido? ¿Y qué haces comiendo esa porquería? Ya sabes que no puedes engordar. Nos pagan por ese hoyuelo.


    —Es fruta y siempre dices que fruta puedo comer toda la que quiera.


    —Oliver, no me repliques.


    —Sabía que era Oliver Newman —masculló por lo bajo Sonya.


    —¿Y usted qué hace dándole esa basura a mi hijo?


    —Estamos en Navidad y pensé que a su hijo le apetecería.


    —Pues no, se equivoca. A mi hijo solo le apetece comer lo que yo le doy.


    —Nunca me dejas comer lo que a mí me gusta. —Oliver se cruzó de brazos.


    —Porque yo sé lo que te conviene comer. —Tiró de él para llevárselo de ese salón.


    Antes de marcharse, Oliver se giró hacia la pequeña.


    —¿Cómo te llamas?


    —Me llamo Anya. Y ya sé quién eres tú, pero a mí no me gusta la serie esa que haces. Siempre pareces triste.


    Oliver parpadeó. Tenía ganas de llorar.


    —Anya… creo que nunca olvidaré tu nombre. Gracias por la manzana de caramelo.


    Al tiempo que salían del salón, la madre de Oliver no dejaba de regañarlo:


    —Esto que has hecho es una irresponsabilidad. Me tienes que volver a prometer que nunca más lo harás.


    —Yo no, pero Mario sí que puede hacer lo que quiera…


    —Mario no tiene la suerte que tienes tú. A ti te adoran.


    —Pues yo quiero ser como Mario.


    —Eres un desagradecido. Todos quieren ser Oliver Newman y el propio Oliver Newman reniega de ser él mismo.


    —Porque estoy cansado.


    —Que se te meta una cosa en la cabeza —su madre lo miró a los ojos—. Solo hay un Oliver Newman y ese eres tú.


    

  


  
    Capítulo 1


    25/12/2000


    A Anya aún le quedaba por descubrir su último regalo de Navidad. Estaba tan ansiosa por saber de qué se trataba que no podía parar quieta ni un instante. Estaba más que satisfecha con los regalos que había recibido, pero una vez repartidos todos los regalos, sus padres le entregaron un sobre.


    Vale por un viaje a la ciudad de los sueños. ¿Estás preparada? Prepara tu maleta. Mañana salimos de Denver en avión rumbo a…


    —¿Esto qué significa? ¿Cuál es la ciudad de los sueños?


    —Lo bueno se hace esperar —respondió su abuela.


    Por más que preguntó a sus padres y a su abuela para que le dieran una pista, estos quisieron que siguiera siendo un secreto.


    —Esa es la magia de la Navidad, que siempre queda un hueco para la sorpresa —le respondió su abuela.


    La casa seguía oliendo a la deliciosa cena que había hecho Sonya, para que la que se había tirado tres días metida en la cocina. Además de ser una abogada eficiente, Sonya era una excelente cocinera. Nunca compraba comida preparada ni precocinada, ni siquiera entraban botes de mermelada del supermercado. Todo lo preparaba ella misma, incluso hacía su propia mantequilla, tal y como le había enseñado su madre y a esta la suya. La receta era un secreto de familia. Las mejores pizzas las hacía Sonya, las lasañas más jugosas salían de sus manos y preparaba el mejor puré de patatas de todo Colorado. La del pavo de Acción de Gracias era la receta que todo el mundo le pedía.


    Lo que deseaba Sonya para su hija es que siguiera todos sus pasos, encontrara un marido como el suyo y que fuera una abogada implacable. Pero Anya parecía estar siempre en las nubes. Nada de lo que su madre había ideado para ella le interesaba.


    La mañana del veintiséis, Anya volvió a levantarse la primera, como el día anterior. No eran ni las cuatro de la madrugada cuando Anya llamó a la habitación de sus padres y esperó a que le dijeran que podía pasar. Sabía que para recibir su regalo tenían que ir desde Silverton hasta el aeropuerto de Denver, y para ello tenían casi tres horas de viaje en el coche, o incluso alguna hora más porque llevaba nevando desde hacía varios días y podían encontrarse con algún contratiempo en las carreteras.


    Tras varios segundos en los que no escuchó nada, se decidió a abrir la puerta.


    —¿Nos podemos ir ya? —preguntó Anya.


    —Pero ¿qué hora es? —quiso saber su madre con la voz pastosa—. Aún no ha amanecido.


    —Casi está amaneciendo. Son las cinco de la mañana —mintió Anya—. Es que no quiero llegar tarde.


    —Tranquila, el avión no saldrá hasta las seis de la tarde —respondió su padre—. Vuélvete a la cama.


    —¿Eso significa que no voy a saber cuál es mi último regalo de Navidad hasta mañana?


    —Exacto, hasta mañana no sabrás de qué se trata —replicó su madre—. Así que regresa de nuevo a la cama. Solo son las cuatro de la mañana.


    —No me puedo dormir —replicó Anya.


    —¿Ya te has leído el libro que te dejaron debajo del árbol?


    —Sí, me lo he leído dos veces —contestó Anya—. Es que se lee muy deprisa.


    —Ponte a contar ovejitas o lobos o lo que te dé la gana, pero déjanos dormir —dijo su padre.


    —Está bien, vuelvo a la cama, aunque espero que este regalo valga mucho la pena. Volveré a leer otra vez el libro de Oliver.


    A pesar de que Anya apenas había dormido esa noche, cuando llegó de nuevo a su cama, se puso a dar vueltas y, como no se podía dormir, empezó a escribir a mano en una libreta un cuento. Ya les había dicho a sus padres que de mayor quería ser escritora y actriz. Lo de ser abogada y una buena cocinera no iba con ella. Su madre no le quiso dar importancia y pensó que eso eran tonterías que se le pasarían cuando cumpliera unos años más. Sonya ya la veía trabajando en su bufete de abogados; ella misma había fantaseado con la idea de ser actriz en su juventud, pero luego su padre le hizo entrar en razón y siguió los pasos de su familia.


    Eso mismo le pasaría a Anya. Entraría en razón cuando se graduara con las mejores notas en la High School.


    —Abuela, ¿no me puedes decir de qué se trata? —preguntó por enésima vez Anya.


    —¡Cuántas veces tengo que decirte que dejes de llamarme abuela! Eso me hace mayor, una señora. Fíjate tú que no me subo a los autobuses para que nadie me tenga que ceder el asiento. 


    Cuando llegó la hora de subirse al avión, Anya ya tenía casi acabado su cuento. Iba sobre un príncipe que se convertía en rana y una niña lo salvaba. Se parecía a las muchas historias que le había contado su abuela cuando era pequeña. Como no podía ser de otra manera, al príncipe lo llamó Oliver, como su actor favorito, y la niña se llamaba como ella. Aún recordaba lo que él le dijo cuando tenía cinco años, que nunca la olvidaría.


    Anya llevaba como dos años entusiasmada con la última serie de Disney. Esta serie sí que le gustaba, no como la anterior, en la que parecía estar siempre triste. No había semana en que no buscara alguna noticia relacionada con él. No solo era ella la que estaba loca con Oliver, todas sus compañeras de clase también. Incluso las de los cursos superiores.


    La última noticia de la que se hablaba en todos los medios amarillos y rosas era que había sacado una novela de aventuras para su edad. Y eso había sido un mes antes de Navidad. Ese primer libro se había agotado en todas las librerías del país, aunque por suerte ella era de las afortunadas que lo tenía y que ya se había leído cuatro veces.


    Una vez sentada en su asiento, lo único que sabía hasta ese instante era que volaban a Los Ángeles.


    —¿Y si nos encontramos con Oliver Newman? —preguntó Anya cuando el avión despegó—. Igual se acuerda de mí. Yo le di una manzana de caramelo.


    —Sí, seguro que nos espera en el aeropuerto. Anda, deja de soñar —le comentó su madre con una sonrisa.


    A pesar de las palabras que le había dicho su madre, en cuanto aterrizaron en LAX, no dejó de mirar para todos los lados por si se encontraba con Oliver. Estaba obsesionada con él. Tenía una de las paredes de su habitación empapelada con fotos de él y todas sus libretas y carpetas también.


    —Cariño, tranquilízate —comentó su madre—. ¿Tú crees que estará aquí esperándote? A estas horas ya estará en la cama.


    —Ya, ni siquiera sabrá que he venido a verlo. —Anya dejó caer los hombros.


    —Eso mismo digo yo —comentó su madre.


    —Pero ¿y si da la casualidad de que también ha volado a casa de sus padres? —Volvió a venirse arriba y le vino una idea a la cabeza—. Ellos viven en Poblado. Podría ser que hubiera volado en el mismo avión que nosotros. Todo es posible. Aún queda un poco del espíritu navideño. 


    —Tienes mucha imaginación —dijo su abuela—. No me extraña que quieras ser escritora y actriz.


    Los padres de Anya agitaron la cabeza mientras caminaban hacia la salida. Tomaron un taxi y se alojaron en un hotel de Pasadena.


    —¿Aún no me vais a decir cuál es mi regalo? —preguntó Anya antes de meterse en la cama—. Yo creo que me lo merezco. No es justo que tenga que esperar unas horas más. Si total, ya estamos en Los Ángeles. ¿Tiene que ver con Oliver? ¿Es eso?


    —Lo siento, si te lo dijésemos no sería una sorpresa. Mañana lo sabrás —comentó su padre bostezando.


    —Dios, estoy en la misma ciudad que Oliver Newman y no lo voy a poder ver —se quejó Anya—. Seguro que, si me viera, se acordaría de mí.


    —Solo te vamos a dar una pista sobre tu regalo. —Siguió hablando Vincent. La madre de Anya miró a su marido y le hizo un gesto con la cara para que no hablara más de la cuenta. Él se acercó a darle un beso en los labios—. Sabemos que te va a gustar.


    —Ahora a dormir o mañana no hay sorpresa —la amenazó su madre—. Yo estoy que me caigo de sueño.


    Ella durmió en la misma habitación que su abuela, mientras que sus padres lo hicieron en la de al lado.


    Esa noche Anya tampoco pudo dormir bien. Se levantaba cada hora, bebía un vaso de agua y volvía a la cama, aunque enseguida se volvía a levantar para ir al lavabo.


    —¿Quieres dejar de hacer ruido? Apiádate de tu abuela.


    —¿Ahora sí que eres mi abuela?


    —Sí, pero solo hasta que nos levantemos. Mañana volveré a ser Joanna.


    Anya terminó durmiéndose alrededor de las cinco y media de la mañana. Su abuela la tuvo que sacar de la cama a las nueve y media.


    —Si no te vistes ya, llegaremos tarde —comentó su madre. 


    —No llegaríamos tarde si me hubieseis dicho cuál es mi regalo.


    —Lo sabrás después de que desayunemos. —Su madre le acarició la cabeza.


    —¿Y papá? —preguntó Anya mientras se vestía.


    —Tenía que hacer un recado —respondió su madre.


    Tras un buen desayuno en la cafetería del hotel, tomaron un taxi que las llevó hasta otro hotel. Había una cola inmensa de chicas que rodeaba la manzana. Una lona publicitaria colgaba de un lateral del hotel, donde se anunciaba la firma del libro de Oliver Newman a partir de las doce del mediodía. Solo firmaría quinientos libros.


    —¡Dios mío! —exclamó emocionada—. En este hotel va a estar Oliver Newman firmando libros. ¿Por qué no me habíais dicho nada? Habría hecho cola desde anoche. Yo hubiera acampado para ser la primera. Puede que ya no queden números.


    —Tu padre lleva desde la una de la madrugada haciendo cola para que fueras de las primeras.


    Anya parpadeó y unas lágrimas rodaron por sus mejillas.


    —¿Que papá lleva diez horas haciendo cola por mí? Si me dijo que estaba cansado y se iba a la cama.


    —Quería darte una sorpresa —le sonrió su madre.


    —¿Esta es mi sorpresa?


    —Sí, vas a ver de nuevo a Oliver y te va a firmar tu libro —dijo su abuela.


    Anya se llevó las manos a las mejillas, como si no terminara de creerse que iba a ver de nuevo a Oliver Newman. 


    —Son las mejores navidades de mi vida.


    Buscaron a su padre en la cola y se colocaron junto a él.


    —No me puedo creer que hayas hecho esta cola para que yo vea a Oliver. Y me va a firmar mi novela. —No dejaba de comerse las uñas—. Estoy muy nerviosa. Igual cuando lo vea, no se me ocurre qué decirle. A lo mejor se me olvida decirle que le di mi manzana de caramelo.


    —Tranquila, con lo habladora que eres, seguro que no dejarás nada en el tintero.


    Anya pudo sentir que no era la única en la cola que estaba histérica. Algunas estaban al borde del infarto e incluso hubo algún desmayo.


    Quedaban veinte chicas por delante de Anya cuando escuchó que un hombre de unos cincuenta y tantos años soltaba:


    —Seguro que Oliver no ha escrito ese libro. ¿Quién se va a creer que un niñato de catorce años haya escrito algo? He sido editor por más treinta años y ahora la industria editorial quiere productos, no buena literatura.


    Anya lo miró con cara de pocos amigos.


    —Sí que lo ha escrito él —replicó.


    —Es usted un envidioso —lo recriminó una mujer que acompañaba a una chica algo mayor que Anya—. ¿Cómo se atreve a decir tal disparate? Ese chico lleva trabajando desde los cinco años y todo lo que tiene se lo ha ganado a pulso. Así que cállese y no les quite la ilusión a nuestras hijas.


    —Solo les digo la verdad. Les está engañando a todos. Detrás de esa novela habrá un escritor con talento ganándose la vida por unos cuantos dólares.


    Anya decidió ignorar las palabras de este hombre, hasta que al final los guardias de seguridad decidieron echarlo del hotel por escándalo.


    A falta de cinco chicas para que le tocara el turno a Anya, Oliver se levantó y salió de la sala donde se encontraba. Tenía mala cara y no dejaba de beber agua.


    —¿Dónde va? —se preguntaron varias chicas—. No se puede marchar.


    —Me va a firmar el libro, ¿no? —Anya miró a su padre y después a su madre.


    —Tenemos el número sesenta y nueve —respondió su madre—. No ha estado ni una hora. Hemos pagado sesenta dólares por la firma.


    Un hombre trajeado agarró un micro e hizo un gesto para que todo el mundo lo escuchara.


    No solo fue Anya la que terminó llorando, también lo hicieron las cientos de niñas que esperaban en la cola.


    —El señor Newman se siente un poco indispuesto. Enseguida vendrá y firmará los ejemplares que quedan. Me pide que me disculpe en su nombre por este pequeño contratiempo.


    Oliver tardó en regresar más de media hora. Y cuando se sentó de nuevo, todas las chicas se pusieron a aplaudir.


    —Eres el mejor, Oliver —dijeron unas.


    —Te queremos, Oli —soltaron otras.


    A pesar de que todas estaban emocionadas con el regreso de Oliver, Anya notó algo raro.


    —Tú no eres Oliver —comentó cuando le tocó el turno a ella.


    Él levantó la vista de la mesa y abrió los ojos como platos.


    —¿Cómo te llamas? —preguntó él sin hacer caso a sus palabras.


    —¿Dónde está Oliver? —quiso saber ella.


    —Yo soy Oliver. —Le sonrió de medio lado.


    Y esa era la sonrisa que Oliver esbozaba en cada uno de los capítulos, pero a la vez era diferente. Le faltaba el hoyuelo en la mejilla derecha.


    —Por favor, abejita —murmuró su padre—, deja que te firme el libro y nos vamos.


    —Deja de llamarme abejita —masculló Anya apretando los dientes.


    —Hasta ayer no te molestaba.


    —Ayer no es hoy —espetó Anya entre dientes.


    Sonya le quitó el libro a Anya y se lo entregó a Oliver.


    —Se llama Anya y de los mismos nervios no dice más que tonterías —sonrió tontamente.


    —No son tonterías. Te digo que este no es Oliver. —Anya se cruzó de brazos.


    —En realidad ya os conocéis —siguió hablando Sonya—. Ella te dio una manzana de caramelo hace unos cinco años.


    El chico le entregó el libro firmado e hizo un gesto con la cabeza para que pasara la siguiente chica.


    —¿No te acuerdas de ella?


    Oliver esbozó una mueca incómoda.


    —No puedo acordarme de todas las niñas que me han dado alguna chuchería.


    Les hizo un además para que se alejaran.


    —No entiendo por qué te ha dado por decir que no es Oliver —le espetó Sonya a su hija.


    —Porque no lo es. Esa no es su sonrisa —insistió ella—. ¿Te crees que no la reconocería?


    A pesar de que ya le habían firmado la novela, Anya esperó a que terminara. Sus padres no lograron convencerla de que se tenían que marchar. Cada vez estaba más convencida de sus palabras.


    Una vez que terminó, el mismo hombre trajeado se acercó a Oliver y se lo llevó hasta uno de los ascensores. Anya los siguió.


    —¡Eh, tú! ¿Se puede saber adónde vas? —Un hombre con cara de pocos amigos la detuvo y la agarró del brazo—. La firma ya ha terminado.


    —Suelte a mi hija si no quiere que le ponga una demanda que se le caiga el poco pelo que le queda —dijo Sonya sacando una tarjeta de su bolso—. Mi marido y yo somos abogados y nos merendamos todos los días a los chulos como tú.


    —Con mi nieta no se meta. —Joanna puso los brazos en jarras—. Por si no lo sabe, va a ser una gran escritora.


    —Será abogada, como su padre y como yo —repuso Sonya.


    —Eso ya se verá —negó con la cabeza Joanna—. Tiene talento.


    Sonya se quedó pensando unos segundos.


    —¿Por qué a mí no me apoyaste cuando quise ser actriz?


    —Si hubieras luchado con ganas, te habría apoyado. Tiraste la toalla enseguida.


    —¿Pasa algo? —Oliver sacó medio cuerpo del ascensor—. Quiero irme a la cama. Estoy cansado.


    —No, nada. —El hombre se giró hacia Anya y su madre—. Llévese a su hija de aquí y no cause más problemas.


    Las puertas del ascensor se cerraron y Anya apretó los dientes por la impotencia de no poder demostrar que tenía razón.


    —Has estado estupendo… —fue lo único que escuchó Anya mientras se perdía.


    —Vámonos al hotel a descansar, hija —le dijo su madre—. Creo que los nervios te han jugado una mala pasada. En la tele todo se ve diferente. Va muy maquillado y puede que cambie un poco al natural. Y solo lo has visto una vez. Ha cambiado mucho. Ya no es un niño.


    No pasaron ni dos minutos cuando Oliver salió por la puerta de otro ascensor. Llevaba un vaso de café en la mano, que bebía poco a poco. Se había cambiado de ropa. Solo lo acompañaba un hombre que medía casi dos metros.


    —Saldremos por la cocina —le dijo su acompañante a Oliver—. Ahora lo que necesitas es meterte en la cama. Mañana tienes que estar en el set a las seis de la mañana.


    —No me digas lo que necesito. Ya soy mayor para tomar mis propias decisiones.


    —Si no fuera por Mario… —replicó el hombre.


    Anya miró a su madre.


    —Este sí que es Oliver —gritó para que lo escuchara el aludido.


    Oliver se dio media vuelta.


    —Claro que soy Oliver Newman —dijo mostrando el hoyuelo en la mejilla derecha.


    —Tú sí, pero el otro no. A mí no me engañas. No te ha dado tiempo a cambiarte tan pronto.


    Anya se colocó delante de él con los brazos en jarra.


    —Quítamela de encima, Ross. Me esperan en una fiesta.


    Anya se giró hacia sus padres y hacia su abuela.


    —¿Veis lo que os decía? El otro Oliver decía que se iba a la cama y este dice que se va a una fiesta.


    —Bonita, ¿te ha firmado el libro Oliver? —preguntó el hombre. Sonya asintió con la cabeza—. Entonces déjalo en paz. Lleva más de cuatro horas firmando y ahora va a celebrarlo.


    —¿No te acuerdas de mí? —quiso saber Anya.


    Él se la quedó mirando de arriba abajo.


    —No. No te he visto en mi vida.


    Anya tenía ganas de llorar.


    —¿Sabes lo que te digo? —Lo acusó con el dedo índice—. Me siento estafada. Eres un fraude. Has perdido a tu fan número uno. No quiero saber nada más de ti.


    —Yo no te necesito para nada. Como tú las hay a patadas. Soy Oliver Newman y tú no eres nadie.


     


     


     


    

  


  
    Capítulo 2


    17/12/2016


    Faltaba una semana para celebrar la Navidad. Siempre había sido la época favorita del año de Anya. Incluso después de que sus padres se marcharan a vivir a un complejo residencial para jubilados en Florida, seguía celebrándola con el mismo entusiasmo. Allí sus padres paseaban todos los días que podían por la playa y salían a cenar con otros jubilados los fines de semana.


    Los mejores momentos que había vivido, desde que recordaba, habían sido en Navidad. Era de las que pensaban que todo era posible en estas fechas.


    Las familias aparcaban por unas horas sus diferencias y el ambiente se llenaba de buenas vibraciones. O así lo sentía Anya. Le gustaba escuchar villancicos en las calles, en las cafeterías o en las casas de sus vecinos. Pero sobre todo adoraba oír a Michael Bublé, Dean Martin, Frank Sinatra o Bing Crosby. Alguna vez, después de salir de trabajar, se había unido a su grupo de teatro, que cantaba en las plazas para animar un poco el ambiente. Podía sentir cómo el vello de su cuerpo se erizaba al ver las caras de felicidad de los más pequeños o cómo se abrazaban los padres a sus hijos después de estar un tiempo separados.


    ¡Cómo no le iba a gustar la Navidad!  


    Cuando tenía seis años, sus padres la llevaron a Disneyworld, en California. Cuando cumplió los siete años, vio en primera fila el musical de The Lion King, en Broadway. Con ocho años visitó las cataratas del Niágara. Su actriz favorita, Marilyn Monroe, hizo una película con el mismo nombre de las cataratas. Un año después, con nueve, fue a la Torre Eiffel. Sus padres fueron de viaje de novios a París y querían compartir ese momento de felicidad con su única hija. La Navidad en la que tenía diez años la tenía muy presente por la decepción que se llevó. Desde entonces, odiaba a Oliver Newman y no había vuelto a ver ninguna serie de él ni ninguna película de las que había dirigido. Y aunque la Academia alababa su trabajo, se negaba a pagar por ver una de sus películas. Ni siquiera veía las de su gemelo, Mario, que una vez que Oliver se retiró como actor, decidió probar suerte él. Lo único que sabía era que a ambos les iba muy bien.


    Con once le regalaron su primer ordenador, donde creó su primera historia. Y como no había olvidado lo que ocurrió el año anterior, le puso al villano de su historia el nombre Oliver. No fue la primera vez que usó ese nombre como antagonista en sus novelas.


    Desde que aprendió a leer con casi cuatro años, tuvo claro que quería ser escritora y actriz. Sus padres no la tomaban en serio. Creían que eran tonterías de niña pequeña y que ya se le pasaría con la edad, pero a medida que cumplía años, tuvo más claro que lo suyo era crear historias. 


    Porque desde el instante en el que se puso delante de una pantalla, las palabras fluían y disfrutaba tanto que se le pasaban las horas y se olvidaba hasta de comer. El resultado de las horas que pasaba creando historias era que todas las navidades les regalaba a sus padres y a su abuela la novela que había escrito durante todo el año. Soñaba con ver alguna de sus obras en una pantalla grande. También fantaseaba con la idea de que alguna de las novelas que enviaba a las editoriales captara la atención de algún editor y quisiera publicarla. De momento, se tenía que conformar con autopublicarse en Amazon y que sus novelas ayudaran a pagar las facturas de la casa en la que vivía con su abuela.


    Las únicas propuestas que había recibido hasta el momento eran para ejercer de escritora fantasma de los Instagramers y Youtubers de moda. En un principio, aceptó, porque pensó que sería una manera de meter la cabeza dentro del mundo editorial. Una vez supo lo que se cocía detrás de muchos influencers, tenía claro que aquel libro que leyó de Oliver Newman cuando era pequeña no lo había escrito él.


    Tras casi un año escribiendo sin descanso y entregando obras sin alma, la gota que colmó el vaso fue el libro de frases para pensar que escribió para una de las finalistas de Camino a la fama. Ocurrió el año anterior. Alice Fox no había ganado, pero sí que se había llevado el reconocimiento del público y un contrato muy jugoso con una de las mejores discográficas del país. También había salido en alguna serie de éxito y cada vez se oía más su nombre para protagonizar la nueva película de superhéroes.


    El público la adoraba.


    La reunión con Alice en Nueva York no fue todo lo bien que Anya había esperado. Durante unas semanas, le fue enviando a Alice lo que llevaba escrito, pero ella no le respondió a ni uno de los muchos mails que había mandado. La ignoraba y no entendía el motivo. Era la primera vez que le ocurría y no sabía qué más hacer para que ella leyera sus correos. 


    Aun así, Anya le había entregado casi todo lo que llevaba escrito a su editora y le había encantado. Eran poemas que recordaban a los de Walt Whitman. Eran pensamientos profundos. Le daban a Alice un aire de intelectual y la alejarían de esos comentarios que decían que era más simple que una goma de borrar. Y en parte, esos comentarios tenían algo de razón, porque para Alice, todo lo que había escrito Anya, le parecía un poco difícil de entender.


    —Tienes que reelaborar otra vez el proyecto. Escribe como para niñas de diecinueve años, pero en realidad que sea para niñas de quince. Quiero que sea para adolescentes que se acaban de enamorar. Y sobre todo, que todo sea intenso, aunque no diga nada.


    —Eso retrasará la fecha de salida —respondió Anya.


    —No, la fecha se mantiene.


    —¿Y este trabajo quién me lo paga? En la primera reunión no hablamos de esto. —Anya se agarró a la mesa para no terminar gritando porque había invertido mucho tiempo en esos pensamientos—. Porque no me vas a pagar más por volver a empezar, ¿no?


    La editora se encogió de hombros.


    —Alice es la que manda. Es la estrella del momento. Todo el mundo está como loco con ella y su libro tiene que estar listo para las navidades. Hemos hecho una estimación de lo que puede vender y creemos que puede llegar al millón seiscientas mil copias. Puede que incluso más.


    —Por eso mismo me merezco que me paguéis por este trabajo extra. Ella no me ha devuelto ninguno de mis correos. No es culpa mía que no le guste. Lo que he escrito es bueno. Lo que ella quiere es basura.


    —Si eso es lo que quieren sus seguidores, eso es lo que le daremos. Además, ella ya ha hecho las ilustraciones del libro. Tendrás que empezar de nuevo.


    —Esas ilustraciones son copias de otras ilustraciones. Y tú lo sabes.


    —Nuestro equipo de abogados no ha visto ningún problema.


    Anya apretó los labios.


    —Contéstame una pregunta, ¿te has leído la novela que te entregué hace un año?


    —No he tenido ocasión de hacerlo. —La editora evitó mirarla a los ojos e hizo como si estuviera atendiendo algo en la pantalla de su ordenador—. Siempre voy muy pillada de tiempo, pero te aseguro que lo haré.


    —¿La leerás algún día?


    —Por supuesto que sí. Solo necesito un poco de tiempo.


    —Tiempo que no dispones para mí, pero sí para Alice. —Como Anya no recibió respuesta, siguió hablando—. Ya, lo entiendo.


    La editora meneó la cabeza con condescendía, un gesto que odiaba Anya.


    —Tú no entiendes cómo funciona esto. El mundo editorial es complicado y todos los años tengo que cuadrar los números. Los de arriba me aprietan las tuercas para sacar libros que se mantengan en las librerías más de tres meses. Este año no hay dinero para autores noveles. Lo siento. Tal vez el año que viene.


    —Eso mismo me dijiste hace un año.


    En ese instante, tomó la decisión de no escribir para nadie más, pero ya le comunicaría a Gema su decisión cuando entregara el libro.


    Anya reescribió el libro que quería, una obra llena de frases huecas que quedaban muy bien en una taza de desayuno o en un cojín, pero que eran tan simples que a Anya le daba vergüenza que alguien la relacionara con ese engendro.


    Pero lo que terminó de exasperar a Anya fue la llamada que recibió de Alice una noche, pasadas las once.


    —Tengo un problema muy gordo. —Anya la oyó sollozar al otro lado de la línea—. No tengo claro si la Sal de mi mirada es un libro de poesía urbana o es prosa poética. Es que no me ha dado tiempo a leérmelo. He estado muy liada estas semanas con la salida de mi disco y con la salida de este libro.


    —Lo que tú tienes no es un problema —le soltó Anya—. Problema es no poder pagar la luz, no poder calentarte en invierno o no tener dinero para comer.


    —Te aseguro que lo mío es muy grave. Me va a dar un ataque de ansiedad y lo estoy pasando realmente mal. Me tienes que ayudar.


    —Bonita, yo ya he entregado el trabajo. Solo te tenías que haber leído mi libro. No es tan difícil. Cualquier niña de doce años lo entiende.


    —Es mi libro.


    —Bueno, si es tuyo, ya te apañarás tú con tu editora. No me han pagado para resolver tus dudas. Ni tampoco tengo la culpa de que seas tan justita. 


    —¡Oye, no te pases! Yo soy alguien importante y tú no eres nadie. No me puedes dejar en la estacada.


    —Mi relación con Paraise House terminó la semana pasada. Habla con Gema, ella resolverá tus dudas. —Y con las mismas colgó y apagó el móvil.


    Evidentemente, la entrevista que le hizo Jimmy Fallon fue un poco desastrosa, ya que Alice no sabía qué responder con respecto a su libro, ni tampoco entró al trapo en las bromas que se hacían en el programa.


    Aun así, Alice dijo a todos sus seguidores en sus redes sociales que esa noche estaba enferma y que se disculpaba con ellos por no haber dado lo mejor de ella.


    Como se había prometido a sí misma, La sal de tu mirada fue lo último que hizo por encargo. Por más llamadas que recibió de su editora para que reconsiderara su decisión, Anya se mantuvo firme en su decisión.


    Y sí, el libro superó las expectativas de ventas. Todos habían ganado un montón de dinero menos ella.


    Por esto mismo, Anya hizo números y se dio cuenta de que no le compensaba económicamente. Tenía que entregar todos los meses un manuscrito por dos mil dólares, y en ese precio ya estaban incluido todos los cambios que exigiera el autor. Pero lo peor de todo era que no le daban ningún tanto por ciento por libro vendido. Se conformaba con un 1,5%. No era tanto y a ella le podía ayudar con sus gastos. Esos dos mil dólares ya se los sacaba con las ventas de sus novelas en Amazon, que complementaba con su trabajo de camarera en la cafetería de la estación de esquí del mejor amigo de sus padres. 


    Escribir para otros significaba renunciar a su sueño de ver alguna de sus novelas en todas las librerías de todo el país. Y de alguna manera también renunciaba a perder su esencia y su personalidad como autora. No podía escribir lo que a ella le gustaba y tenía que amoldarse a las necesidades de esos influencers que no habían abierto un libro desde la secundaria. Y no le parecía justo que una novela suya triunfara con el nombre de otra persona que no amaba las letras tanto como ella. Porque tirar la toalla no entraba en sus planes, aunque tardara mucho más tiempo en alcanzar su sueño.


    Todo el trabajo que había hecho durante casi un año no le había abierto las puertas que Anya deseaba. Solo la querían para escribir libros de otros. Al final, su editora le confesó que sus novelas románticas no interesaban a nadie. Aun así, dudaba que se la hubiera leído.


    Con el tiempo, añadió a su lista de deseos el trabajar como guionista y que su película ganara un Oscar.


    Ya que soñaba, lo hacía a lo grande.


    Soltó un suspiro de cansancio al tiempo que recordaba lo estresada que estaba. Llevaba cuatro días doblando su turno en la cafetería. Su compañera había sufrido un pequeño percance y se había hecho un esguince que la iba a tener una semana en la cama de reposo absoluto. A todas esas horas que hacía en la cafetería, tenía que añadir las que les dedicaba a sus novelas. Era muy metódica y cada tres meses sacaba un libro al mercado.


    Su última novela ya llevaba dos semanas colgadas en Amazon y las ventas estaban yendo bastante bien. Todas las historias de Navidad triunfaban y a los lectores les gustaba leerlas.


    Miró el correo desde su móvil, pero un día más, seguía sin recibir noticias de una editorial. Se lo guardó y pegó la frente al cristal del autobús.


    Le gustaba observar, desde esa altura, cómo las calles de la ciudad estaban adornadas con guirnaldas de estrellas luminosas y campanas rojas. Lo único que a Anya no le gustaba de la Navidad era la nieve y las temperaturas bajo cero que tenía que soportar todos los años.


    La nieve es bonita para verla en la tele o para contemplarla desde un sofá frente a una chimenea, pero no para vivirla en una casa centenaria de Colorado que no estaba bien aislada para el frío. Ese año se volvía a registrar un récord de baja temperatura en Silverton.


    Si se había quedado a vivir en Silverton era por su abuela. Tenía una buena relación con ella y ambas se cuidaban mutuamente.


    Sus padres insistían en que se marchara con ellos a vivir a Florida, por lo del clima, aunque Anya sabía que, si aceptaba irse a vivir con ellos, terminaría trabajando en un bufete de abogados, que era lo que en realidad ellos deseaban: que tuviera un trabajo estable y se dedicara a escribir en sus ratos libres.


    Ella terminó la carrera y después colgó el título. Había estudiado lo que sus padres querían, pero no quería saber nada de derecho.


    El día de Acción de Gracias, su madre no dejó de insistir en que tendría un futuro brillante como abogada. Solo tenía que enviar su currículo al despacho de unos amigos. Iba recomendada y eso le abriría las puertas. 


    Anya y su abuela volaron hasta Florida y pasaron dos días en familia en el complejo residencial donde vivían. Porque tanto para Anya, como para Joanna, como para Sonya, la familia era muy importante. A Sonya le encantaba celebrar las fiestas importantes en familia y nunca aceptaba un no por respuesta.


    —No entiendo por qué no os venís a Florida a vivir —volvió a insistir su madre antes de que tomaran el avión de regreso a Colorado—. En Florida nos veríamos mucho más.


    —Porque tengo toda mi vida en Silverton —respondió la abuela—. Esa casa ha pertenecido a la familia desde hace más de un siglo y medio. Allí tu padre y yo formamos una familia, como lo hicieron mis padres y como lo hiciste tú. Esa casa tiene historia.


    —Pero si a ti nunca te ha gustado la nieve —le recordó Sonya a su hija cuando vio que no tenía nada que hacer con su madre.


    Anya se encogió de hombros.


    —Yo me quedo con Joanna. —Anya cruzó su brazo con el de su abuela.


    —Sois muy cabezotas. Estaríais mucho mejor aquí. En Miami hace sol casi los 365 días al año. Le vendría bien a tus huesos. —Sonya señaló a su madre—. Y tú no te tendrías que preocupar por el dinero. —Acarició la mejilla de su hija—. Esa casa no tiene más que gastos. Es tan vieja que ella sola necesita un sueldo. Es un pozo sin fondo.


    En eso tenía razón Sonya, la casa de Silverton necesitaba una reforma urgente y no sería barata.


    —Te pagarían una fortuna por la casa —dijo Sonya—. Hay gente que busca estas casas protegidas como refugio de invierno.


    —Esa casa no la venderé mientras yo siga viva —zanjó Joanna—. Cuando me muera podéis hacer con ella lo que queráis.


    —Ay, mamá, no seas agorera. Aún te quedan muchos años por vivir.


    Aun así, Anya sabía que Sonya volvería a insistir cuando vinieran a celebrar las navidades en Silverton.


    Había una razón por la que Joanna no quería ir a vivir a Florida. No soportaba estar más de tres días seguidos con su hija. Sonya la sacaba de quicio con su obsesión controladora. Y a ella, a su edad, no la iba a controlar nadie.


    Antes de bajar del autobús, Anya recibió una llamada de su madre.


    —Hola, nenita. ¿Ya tienes todos los ingredientes para la cena de Navidad? 


    Aunque se había propuesto no discutir con su madre esas navidades, tenía que pararle los pies antes de que llegara.


    —Mamá, falta una semana. —Anya contuvo el aliento—. Por favor, no te pongas histérica ya.


    —Sí, pero tu padre y yo iremos en tres días y no quiero que se nos pase nada.


    —Tranquila, que para cuando vengáis tendréis todos los ingredientes.


    —Este año prepararás conmigo la mermelada de arándanos y la tarta de calabaza. —Su madre no le había preguntado, ella ya lo daba por hecho—. Ya verás qué fácil es. Ya es hora de que aprendas las recetas de la familia.


    Anya contuvo el aliento. Llevaba años retrasando ese momento. Su madre deseaba que aprendiera a cocinar y, aunque ella se defendía bien, no le gustaba pasarse las horas entre fogones. No era una cocinera tan buena como su madre ni tampoco lo pretendía. Prefería dedicar las pocas horas que tenía libres a escribir.


    —Está bien, este año me enseñarás a preparar la mermelada.


    —Ya verás qué bien nos lo vamos a pasar. A tu padre le encanta meterse en la cocina conmigo. Su puré de patatas está casi tan rico como el mío.


    —No te preocupes, este año también serán unas navidades inolvidables.


    —Como todos los años. —Sonya dejó de hablar un instante—. Bueno, para el pavo podemos esperar hasta el veintitrés para comprarlo.


    —Te he dicho que no te preocupes. Ya está encargado.


    —Ya sabes que tiene que pesar quince libras[1] para que salga sabroso.


    —Mamá, sabes que eso son tonterías tuyas. ¿Para qué tanto pavo? Solo somos cuatro a la mesa. Lo he encargado de doce[2] libras. Supongo que dará igual.


    —¡Ay! ¿Por qué no me haces caso nunca? Si te volvieras a echar novio, no sobraría casi nada. No entiendo qué problema le viste a Jack.


    Anya elevó los ojos al techo del autobús. Su madre le volvía a salir con lo de tener pareja. No sabía si podría terminar las navidades sin discutir con ella. 


    ¡Qué bien que se fuera a vivir a Florida y solo se vieran dos veces al año! Pensó.


    —Yo no tuve ningún problema con él. Más bien él lo tuvo conmigo. Yo no era suficiente y se enrolló con todas sus compañeras de trabajo.


    —¿Y con Frank? ¿Qué me dices de él?


    —No quería hijos y deseaba viajar por el mundo. Todas las semanas recibo una postal suya.


    —Si supieras cocinar mejor, ningún hombre querría irse de tu lado. ¿Y qué pasó con James?


    —Que no teníamos intereses comunes.


    No podía decirle a su madre que no funcionaban en la cama. Sus relaciones sexuales con James eran un desastre, además de que no colaboraba en casa. Anya se había convertido en una segunda madre para él.


    —Si es que a todos les ves una pega. A tu edad tu padre y yo ya habíamos formado una familia. Fuiste un regalo, pero te has ido volviendo un poco quisquillosa con los años.


    —Mamá, es que tú te llevaste al mejor hombre. Solo busco a alguien que se le parezca.


    —¡Qué buen gusto tienes, nenita! No hay nadie como tu padre.


    —Por eso no encuentro a nadie. Además, ¿te estás escuchando? No todo en esta vida se reduce a tener un marido, a saber cocinar y a tener hijos. Parece que te hayas quedado anclada en el siglo diecinueve. Ni la abuela piensa como tú. Y deja ya el tema. No lo vuelvas a sacar. Te prometo que, si lo vuelves a sacar, me pillo unos días de vacaciones, me llevo a Joanna donde no nos puedas localizar y no nos ves el pelo. Estás avisada.


    —Yo solo quiero lo mejor para ti.


    —Estoy bien, mamá. Te lo aseguro. No necesito a ningún hombre a mi lado.


    —Ojalá tuvieras razón.


    Anya estaba llegando a la parada donde el autobús dejaba a los pasajeros que subían a la estación de esquí.


    —Mamá, te tengo que dejar. Voy a buscaros al aeropuerto dentro de unos días.


    —¡Qué ganas tengo de achucharte!


    —Pero si nos vimos hace tres semanas.


    —Pero te echo mucho de menos.


    —Y yo, mamá… salvo cuando te pones en plan casamentera y te empeñas en que sea una mini Sonya.


    —¿Yo hago eso?


    —Sí, lo haces. Acabas de hacerlo.


    —Te prometo que estas navidades no te volveré a dar esta charla.


    —Joana y yo te lo agradeceremos —dijo antes de colgar. 


    

  


  
    Capítulo 3


    Al bajar del autobús, Anya observó que había unos niños que tiraban de un trineo hacia una de las calles en la que la máquina quitanieves no había pasado. Había nevado lo suficiente esa noche para que las calles tuvieran más de veinte centímetros de nieve y aún estaba blanda. Le costaba caminar por las aceras. La nieve le llegaba hasta casi las rodillas.


    Estaba muerta de frío y tenía los pies como cubitos de hielo. Cuando llegara a casa, antes de ducharse, pondría sus pies en agua muy caliente para entrar en calor. 


    Y después soñaba con sentarse delante de la estufa de leña y tomarse un chocolate caliente junto a Joanna. Estaba segura de que se había pasado todo el día en la cocina para regalar galletas a las familias de su iglesia.


    Ese día no escribiría. La novela que pensaba publicar para San Valentín estaba más que adelantada. 


    Observó que había unos adolescentes que salían de una cafetería e iban cantando un villancico. Habían sido alumnos suyos en el taller de teatro que la iglesia ofrecía a los más jóvenes. Solían quedar dos veces por semana y las clases las daban en uno de los bajos vacíos que había detrás de la sacristía. A lo largo del año, se presentaban dos obras, en las que medio pueblo se implicaba. 


    Por desgracia, hacía más de tres años que no se subía a un escenario, y lo echaba mucho de menos, ni tampoco dirigía una obra de teatro. La actuación no le daba dinero para vivir, mientras que sus novelas pagaban sus facturas. En otras circunstancias, se habría unido a ellos, pero estaba tan cansada y tenía tanto frio que solo quería llegar a casa y desconectar.


    —¡Eh, Anya! —la llamó una chica joven—. Me acabo de terminar tu novela y me he enamorado de Don. ¿Por qué no existirán hombres así?


    Fuera de Silverton era muy poca la gente que sabía que existía la Anya escritora. Ella decidió emplear un pseudónimo por si sus novelas eran un fracaso y luego su madre se lo echaba en cara. Para todo el mundo ella era Mimi Moon, un nombre mucho más comercial que Anya Stephen.


    —Eso mismo me pregunto yo, Donna. —Dejó escapar un suspiro—. Yo aún no lo he encontrado y por eso mismo los escribo.


    —Tienen que existir. Dime que sí.


    —Sí, en las novelas. —Anya soltó una carcajada.


    —Le voy a pedir a Papá Noel un hombre como Don.


    —Ya puestos, yo también —comentó Anya.


    —¡Ay! Menos mal que nos hacéis soñar e imaginar que existen. —Antes de despedirse, le comentó—. ¡Ah! Cómo he odiado a Oliver. Se merece todo lo que le pasa al final.


    —Sí que se lo merece, por capullo.


    Tenía que dejar de utilizar el nombre de Oliver en los villanos de sus novelas. Lo que ocurrió, pasó ya hacía mucho tiempo y no valía la pena malgastar energía en alguien que no se acordaba de ella.


    Anya siguió caminando, pensando en las palabras de Donna. Después de tres relaciones desastrosas, todos los hombres que describía eran prototipos con los que a ella le gustaría mantener algo serio. Siempre terminaba enamorada de todos sus protagonistas masculinos. Si fuera tan fácil como en las novelas, ella no seguiría sin pareja.


    Contempló desde la calle los adornos de la casa de Joanna. Todos los años había un concurso para ver quien tenía la casa mejor decorada. Casi todos los años ganaba el concurso. Era una cuestión de orgullo y durante meses preparaba todo lo que necesitaba para que su casa luciera más que ninguna otra. 


    Joanna no se dedicaba solo a poner adornos sin ton ni son, lo que ella hacía era como una postal navideña en tres dimensiones. Ese año había decidido representar a Santa Claus bajando por la chimenea de la casa. En el tejado había renos, sacos de regalos y elfos de un lado a otro. En las ventanas había colocado duendes y gnomos que se movían. En la parte delantera había multitud de luces que representaban toda clase de caramelos y chucherías. También estaba el trineo de Santa aparcado. Así mismo, había un abeto de casi dos metros que se iluminaba noche y día.


    Le gustaba cómo había quedado la decoración. Estaba casi segura de que ese año también ganarían el concurso. Era, con diferencia, la casa más bonita de todo Silverton.


    La factura de la luz se disparaba ese mes, pero si ganaba, el ayuntamiento se hacía cargo del pago. Era una manera de incentivar que el pueblo estuviera bonito. Y a Joanna la hacía feliz tener la casa llena de luces y adornos.


    Antes de las votaciones, Joanna pasaba por casi todas las casas del pueblo y dejaba una cajita de galletas de jengibre. No es que estuviera comprando el voto de sus vecinos, pero eso siempre ayudaba a que eligieran su casa como la más bonita de Silverton.


    Miró en el buzón y recogió las dos cartas que había. Sin abrirlas, sabía que eran facturas que tenía pendientes de pagar. Su último sueldo había volado porque lo había invertido en un frigorífico y en un ordenador. Cruzaba los dedos para que no se le estropeara nada más y arruinara las navidades. Había pedido presupuesto en varios sitios para arreglar el tejado y cambiar las ventanas. Llevaba más de dos años ahorrando para afrontar la reforma.


    Antes de entrar en la casa, se sacudió la nieve que llevaba en las botas y en el abrigo. Percibió también el olor a chocolate con un toque de canela. Le apetecía tomarse una taza de té con una de las famosas galletas de su abuela. Eso le aliviaría un poco el cansancio.


    Nada más pasar al hall, se colocó bajo la rama de muérdago que colgaba todas las navidades su abuela sobre el marco de la puerta. Ese año tampoco besaría a nadie debajo de él ni le prometería amor eterno. Aunque era cierto lo que le había dicho a su madre. Estaba bien y de momento no necesitaba a nadie para ser feliz. Lo que tuviera que venir, ya vendría. Y si no venía, tampoco pasaba nada. Tenía claro que hombres como los de sus novelas no existían, pero no iba a estar con alguien solo porque tocaba.


    Respiró el olor de la canela y del jengibre de las galletas que hacía Joanna. A sus setenta y ocho años tenía la misma vitalidad de Anya. Se la imaginaba en la cocina con una copa de vino mientras cocinaba. No le gustaba ver la tele; en cambio, adoraba leer, por lo que la casa siempre estaba llena de novelas, bien porque las compraba o bien porque las sacaba de la biblioteca. Y muchos fines de semana, pasaba horas en la cocina buscando recetas para cocinar en internet.


    Joanna era más que una abuela, era una amiga para la que no tenía secretos. Tenía mucha más complicidad con ella que con su madre. Ella no la juzgaba y siempre la había apoyado en su camino como escritora.


    Algunas veces, Anya fantaseaba con irse a California, donde las temperaturas eran más cálidas en esa época del año. Pero la vida también era mucho más cara y con lo que se sacaba con sus novelas no podría pagarse un apartamento ella sola. Además, Joanna se negaba a irse de esa casa y ella no la quería dejar sola.


    —Se huele desde la calle el chocolate que haces tan rico. Te he traído una porción de tarta de manzana que ha sobrado en la cocina.


    —No tienes que traer nada. Tú pídeme lo que te apetezca y yo te lo hago. Si no me cuesta nada —dijo Joanna cuando salió de la cocina—. Anda, pasa aquí, que tienes cara de cansada.


    —Tengo mucha hambre. Y tus galletas también se huelen desde la calle. Seguro que has hecho para todos los vecinos.


    —Qué mejor regalo que unas galletas de jengibre y canela para alegrar el ánimo. Si no tengo nada que hacer y a la gente le hace feliz mis galletas.


    Anya acompañó a Joanna hasta la cocina, donde buscó en un armario un plato para servir el trozo de tarta que había traído.


    Joanna sacó unas tazas que solo utilizaba para ocasiones especiales. Encendió también varias velitas que olían a canela y a naranja.


    —¿Celebramos algo? Aún no ha llegado la navidad.


    —Tienes razón, no ha llegado en el resto del mundo, pero sí a esta casa.


    Anya no entendió lo que quería decir.


    —¿Has ganado algún premio? ¿Es eso? Hasta mañana no sabremos si hemos ganado la mejor decoración de casas de Silverton. ¿O alguien te ha chivado algo y por eso estás tan contenta?


    —Casi hemos ganado un premio.


    —Estás de lo más misteriosa. 


    —No seas impaciente. Si es que nunca te dejas sorprender. Primero vamos a sentarnos.


    Anya no esperó a estar sentada para tomar una galleta y comérsela de tres bocados.


    —Cada vez te salen mejor.


    Joanna le hizo un gesto con la cabeza para que sirviera el chocolate caliente. Una vez que estuvieron sentadas, Anya volvió a preguntar qué era lo que le había pasado.


    —Resulta que mirando en el oráculo…


    Anya puso los ojos en blanco.


    —Sí, mujer, el gule, pero yo lo llamo oráculo porque me dice todo lo que necesito saber.


    Anya no la corrigió. A pesar de lo mayor que era, Joanna se defendía como podía con las redes sociales e internet. Aun así, todavía había palabras con las que se hacía un lío, y más si tenían que ver con la tecnología. En este caso era Google.


    —Como te decía, mirando el oráculo, me puse a buscar editoriales medianas y decidí enviar la novela esa que tienes guardada en el cajón porque esa editora te dijo que no valía. Y como sabes que a cabezota no me gana nadie y que creo que es muy buena, la envié a varias editoriales. 


    Anya abrió los ojos como platos.


    —¿Que has hecho qué?


    —Han respondido tres, dos de ellas te piden dinero por publicar, así que las mandé a freír espárragos, por ser fina, pero me dieron ganas de mandarlas a la mierda…


    —Eres de lo que no hay —la cortó—. ¿Y qué te dijo la tercera editorial?


    Sacó una carta del bolsillo de su rebeca.


    —Será mejor que la leas.


    Enseguida se dio cuenta de que se trataba de un contrato de edición. Miró a Joanna antes de leerlo.


    —¿Un contrato? —pensó durante unos segundos—. ¿Eso significa que tú has estado hablando sobre las condiciones?


    —Sí, te lo voy a resumir. He negociado un buen contrato. Solo te pueden dar un 9 % de beneficios, pero te dan un adelanto de diez mil dólares. Y si vendes más de 50000 ejemplares, te suben a un 10 %. Ven posibilidades de vender los derechos de esta novela a HBO y les he pedido que, si se da el caso, tú también formaras parte del equipo de guionistas.


    Durante unos segundos, Anya se quedó sin palabras.


    —¿No tienes nada que decir?


    —¡Dios mío, es fantástico! —A Anya le tembló un poco el labio inferior—. ¿Quieres ser mi agente literario? Te doy el 20 % de lo que gane.


    —Trato hecho. —Joanna le chocó la mano—. Ahora vamos a merendar y a celebrar este paso en tu carrera como escritora.


    —¿Qué novela has enviado? —preguntó Anya mordiéndose el labio.


    —«Sucedió en Navidad». Es la mejor novela que tienes.


    —No puede ser. Yo no quería sacarla del cajón.


    —Está basada en tu novela favorita: «Mujercitas» —replicó Joanna—. ¿Qué puede salir mal?


    —Espero que esta sea mi gran oportunidad —dijo Anya dejando escapar el aire que había estado reteniendo en los pulmones.
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    Anya y Joanna llevaban tres semanas en Los Ángeles y ya estaban más que instaladas en el pequeño apartamento que habían alquilado en un edificio bastante tranquilo en Pasadena. Lo mejor de todo es que Anya había podido hacer ya su primera audición y la habían contratado como figuración especial con tres frases. 


    Había salido también como extra en otras tres películas y dos series, aunque las producciones tardarían aún un tiempo en llegar a los cines.


    —Ya podemos decir que este es nuestro hogar. Huele a galletas de jengibre y a piruletas. —Anya aspiró desde el comedor el olor que le llegaba desde la cocina. 


    —Las tradiciones hay que mantenerlas. Es Halloween y una casa sin galletas y caramelos no es un hogar. 


    —Esperaremos a que vengan los niños…


    —Pero ¿qué tonterías estás diciendo? ¿Crees que no puedo hacerlo yo sola? Tienes que salir más. Estoy segura de que habrá miles de fiestas por la ciudad —la animó Joanna.


    —Sí, las hay. De hecho, Kristin me ha animado a que vaya con ella, pero estoy un poco cansada. Mañana tengo rodaje y quiero estar bien.


    —Eres solo una extra. Te pagan por esperar, no por interpretar un papel que requiera de mucha concentración. Con suerte, solo se te verá media cara. —Joanna la agarró del brazo e hizo que se levantara del sillón—. Anda, sal un poco. No me tienes que hacer compañía. Hoy voy a estar de lo más entretenida.


    Anya asintió con la cabeza.


     


    —Está bien. Voy a seguir el consejo de Kristin y voy a dejarme ver por uno de los locales de moda. Dice que de vez en cuando van actores y algunos directores. Ella suele ir a ver si alguien la descubre y le ofrece algún papel.


    —Esa es mi chica. Tienes que ir a por todas. Si te quedas en casa, nadie va a saber que existes, nadie te va a llamar si nadie te conoce.   


    Anya miró a su abuela con orgullo. Joanna era la que siempre la animaba a arriesgarse en cualquier empresa que se propusiera. Joanna creía en Anya mucho más que ella misma.


    —Eres una actriz fantástica, pero también necesitas un poco de suerte. Esta noche cambiará tu suerte. Ya lo verás. Y si no es esta noche, habrá otras muchas.


    Fue Joanna la que también la animó a cambiar de aires cuando le compraron los derechos audiovisuales de la primera novela que publicó con Star Books. Sin embargo, esa novela seguía en el despacho de un productor que no se decidía a rodarla. Fue su tercera novela la que llamó la atención de otro productor que le pagó bastante dinero por los derechos. Y con ese dinero, se fueron a vivir a Los Ángeles. Anya también quería probar suerte como actriz a la vez que publicaba novelas.


    Y aunque Joanna siempre había dicho que no la sacarían de su casa de Silverton, se marchó con Anya a vivir cuando ella se lo pidió. Su nieta la convenció diciéndole que necesitaba tener cerca a su representante.


    Joanna hacía las veces de agente con las editoriales y con el sindicato de las agencias de actores.


    Nadie iba a mirar por sus intereses como lo hacía Joanna. Y claro, Joanna hizo como que se dejaba seducir por la idea de que Anya la necesitaba. Por su nieta haría cualquier cosa.


    Durante un buen rato, Anya estuvo pensando en qué podía ponerse para esa noche. Ya era tarde para comprar algo. Estaba segura de que solo quedaban disfraces de enfermeras sexis o cualquier trapito que la tapara entre poco y nada.


    No tenía ningún disfraz, pero algo se le ocurriría. Entonces se acordó de que tenía un vestido largo negro que le llegaba hasta los pies. Además, había comprado una peluca negra unos días atrás. Esa noche se vestiría de Morticia Adams, el personaje que Anjelica Huston bordó en la gran pantalla. Solo tenía que darse polvos blancos para realzar un poco más su palidez y pintarse los labios de rojo intenso.


    Antes de salir, llamó a Kristin para quedar con ella. 


    —No te lo vas a creer, pero he conseguido dos entradas para El Lux —respondió Kristin emocionada—. Llegaré a las ocho de la tarde. Me reconocerás porque voy de conejita de Playboy. Esta noche vamos a triunfar.


    —¿Para El Lux? ¿Cómo las has conseguido? Es casi imposible entrar si no es con invitación.


    —Una tiene sus truquitos. —Se rio—. Me las ha dado un productor que conocí el otro día. Hoy he vuelto a coincidir con él en la cafetería del estudio. Entre tú y yo, me he hecho la encontradiza y él estaba encantado. He quedado con él. Deséame suerte.


    —Espero que se fije en ti.


    —Yo lo único que quiero es que me invite a su asombroso ático. Dicen que allí se celebran las mejores fiestas privadas.


    Anya entendió lo que quería decirle Kristin. 


    —Seguro que lo hace. No te habría dado las entradas si no fuera a hacerlo.


    —Igual hay un hueco para ti.


    Anya tragó saliva. Sabía lo que significaban esas palabras. No se consideraba una mojigata, pero no deseaba conseguir un papel si eso implicaba tener que ir de cama en cama para que alguien le diera una oportunidad.


    —Ya lo veremos allí.


    —Es la única manera de llegar —le dijo Kristin antes de colgar.


    Como no sabía a qué hora iba a regresar a casa, se pilló un taxi y fue a El Lux para llegar con un poco de tiempo. Había bastante tráfico a esas horas de la tarde y quería llegar de las primeras. Deseaba poder saber quiénes había y decírselo a su abuela más tarde.


    Mientras iba en el taxi, Anya no dejaba de mirar por la ventanilla. Le seguía fascinando la ciudad, y más en una noche como esa. Los Ángeles era inmensa y cada cual parecía ir a su rollo.


    Acostumbrada como estaba a vivir en Silverton, donde todo el mundo se conocía, se le hacía extraño salir de su zona de confort. Echaba de menos salir a la calle y hablar con la gente del pueblo y saber de ellos. Desde que había llegado a Los Ángeles, solo había conocido a cuatro vecinos y una actriz. 


    Cada distrito de la ciudad era diferente al otro. Todos tenían su propia personalidad. En Silverton estarían casi bajo cero, mientras que en Los Ángeles la temperatura era más propia del verano.


    Estaba llegando a El Lux. El local estaba construido en la penúltima planta del Hotel Boulevard Tower. El torreón se veía a varias millas a la redonda. Todas las noches se encendía con una luz diferente. Ese día, el edificio entero estaba bañado por una luz azul. Aunque no había estado, sí que sabía cómo era por las fotografías que podían verse en internet. Incluso disponía de un aparcacoches personal y una seguridad de primera.


    Desde luego, Anya no estaba acostumbrada a ese lujo. 


    Y se sintió por primera vez una actriz de verdad. Iba a ir a su primera fiesta importante. Solo esperaba conocer a alguien interesante.


    Nada más bajar del taxi y subir a la acera, se le enredó un tacón de su zapato en el bajo del vestido. Esa noche había hecho una excepción al no ponerse las bailarinas que siempre solía usar. No supo muy bien cómo, pero no acabó en el suelo, sino en los brazos de un Indiana Jones zombi.


    Anya giró la cara, miró hacia arriba y se encontró con unos ojos azules como el cielo. Durante unos segundos, él la siguió aguantando, al tiempo que no dejaba de mirarle los labios.


    —Gracias. —La voz de Anya se le quedó atascada en la garganta. No podía distinguir muy bien su rostro, pero sí que advirtió lo bien que olía. Estaba segura de que ese perfume costaba más de doscientos dólares—. Te juro que no voy tirándome en los brazos de desconocidos. —Consiguió decir al fin.


    Volvió la cara hacia su zapato y se lo desenganchó del bajo del vestido.


    Como él no decía nada, Anya siguió hablando.


    —Te agradezco mucho que me aguantes, pero creo que puedo seguir yo sola. Gracias de nuevo.


    Él la soltó. Anya se ajustó de nuevo el vestido. Rezó mentalmente para que todo siguiera en su sitio y que no se le hubiera salido ninguna teta. Esa noche llevaba un escote bastante pronunciado y un wonderbra que realzaba su pecho. Por suerte, solo se le había descosido el bajo y ahora lo arrastraba un poco.


    —¿Te puedo preguntar tu nombre? —le dijo él.


    —¿No está claro? Soy Morticia Adams. —Le ofreció la mano. Oliver se la chocó—. Si no me estuviera esperando Gómez, tú serías una buena opción. No sé qué te ha pasado para acabar convertido en zombi, pero creo que debes tener un buen motivo. ¿Quizá te has topado con la maldición de un faraón? —Él se limitó a asentir con la cabeza—. Si me disculpas, llego tarde. Gracias de nuevo por no dejar que me fuera al suelo.


    Él vio cómo se alejaba ella.


    —¿Se puede saber quién era esa? —Alice posó su mano sobre el hombro de Oliver.


    Él se giró hacia su pareja y la observó de arriba abajo. Se había disfrazado de Harley Quinn, como iban miles de actrices esa noche. No había sido nada original.


    —Dice que se llama Morticia.


    —Ya, claro. Y yo soy la auténtica Harley Quinn. Ese disfraz está pasado de moda. ¿A quién se le ocurría vestirse así? —Lo miró con desagrado—. No sé por qué te has hecho ese maquillaje. Es que no pareces tú. Y esos dientes negros te dan un aspecto horrible.


    —Esa es la idea, pasar desapercibido.


    Oliver y Alice entraron y subieron a la penúltima planta. Cuando llegaron a El Lux, dejaron los abrigos en el guardarropa.


    Los ojos de Oliver buscaron a una chica que fuera vestida de negro. Entre tantos disfraces de colores, no tenía que ser muy difícil encontrarla. La halló junto a una chica rubia que iba de conejita de Playboy.


    —¡Oh, dios mío! —gritó emocionada Alice—. Acaba de entrar Patrick Morningstar. ¿Te molesta si te abandono un momento?


    —No. Seguro que encuentras su conversación de lo más interesante —soltó con ironía y sin mirarla a la cara.


    —Ni siquiera notarás que me he ido.


    —No hace falta que lo jures.


    Oliver se acercó a una barra y pidió un refresco. De buena gana se habría tomado un wiski, pero llevaba bastantes años rehabilitado y sin tomar una gota de alcohol. El barman le ofreció un cóctel de granadina y un poco de soda, con unas gotas de limón. Cuando le sirvieron, apoyó los codos en la barra y observó a la gente. Le gustaba hacerlo e imaginar sus vidas. Se percató de que Alice se reía muy fuerte y que coqueteaba un poco con Patrick. 


    En otro momento le habría molestado, pero no en esos instantes. Sabía que lo suyo con Alice tenía los días contados. Su relación ya no daba más de sí y ella pedía una serie de cosas que él no estaba dispuesto a darle. Alice quería vivir la vida a tope y no perderse ninguna fiesta. A veces, empalmaba una con otra, donde el alcohol y las drogas corrían de mano en mano.


    Eso ya lo había vivido él y no deseaba volver a caer en ello.


    Por mucha fuerza de voluntad que tuviera, dudaba que algún día él no pidiera un Martini o un Manhattan. Para evitar caer en la tentación se dejaba ver en muy pocas fiestas, hacía los negocios que le interesaban y después se marchaba.


    Alice y Patrick no tardaron en irse de El Lux. Oliver sabía dónde acabaría esa noche Alice, pero no le importó. Puede que fuera cuestión de horas que Alice le dijera que habían terminado. Alice iba detrás de Patrick desde hacía unas semanas. Había convencido a Oliver para que fueran a El Lux. Su único propósito era coincidir con el productor y ya lo había conseguido.


    Ya no necesitaba a Oliver para seguir escalando en su carrera como actriz.


    Había llegado el momento de retirarse, pero observó que Morticia también se había quedado sola. La vio bailar un rato sola. Aunque enseguida se le acercó un vampiro con ganas de rollo. Él se arrimó e hizo un gesto con la intención de morderle el cuello. Ella se apartó y negó con la cabeza. Durante un rato, el vampiro estuvo insistiendo, hasta que ella lo empujó.


    Oliver decidió acercarse con el móvil en la mano.


    —¡Ay, pillina! ¡Por fin te encuentro! —exclamó Oliver. Se giró hacia el vampiro—. Perdona que me meta, pero es importante. Aunque no lo parezca, es mi melliza. Ella se llevó la mejor parte y a mí me tocó cargar con lo peor. ¿Pensabas que ibas a salir de fiesta así como así? ¿Se puede saber dónde te has metido toda la noche? —le preguntó con una sonrisa burlona.


    Ella observó sus dientes tintados de negro. A pesar de que tenía un aspecto horrible, le inspiraba más confianza ese zombi medio loco que el vampiro.


    Oliver observó la cara de estupor que había puesto Morticia.


    —Michael —dijo Anya el primer nombre que le vino a la cabeza.


    Quiso decirle algo más, pero no le salían las palabras.


    —Te la voy a robar un momento —le dijo Oliver al vampiro—. Tengo a madre desesperada al otro lado del teléfono. Mi hermana es un poco cabra loca. Tiene cuatro niños y el pequeño ha empezado a caminar. Resulta que mi madre ha perdido a uno. No sabe dónde está. Si quieres seguir la fiesta con ella, tendrás que acompañarla a casa. Por cierto, ¿te ha dicho que espera gemelos?


    Ella abrió los ojos.


    —¿Te estás quedando conmigo? —preguntó el vampiro.


    —No, díselo tú, Carol. —Al igual que había hecho ella, él dijo un nombre al azar.


    —¿Quién de todos se ha perdido? —Anya decidió seguirle el rollo—. Si es que no puedo tener un rato para mí sola.


    —Peter. Ya sabes cómo es el pequeñín de los cuatro. Habla con mamá.


    Le pasó el móvil a Anya y ella hizo como que respondía. Le dio la espalda a Oliver y al pesado que quería invitarla a algo más que una copa.


    —¿Que no sabes dónde está Peter? Pero ¿cómo se te ha podido perder? No me chilles, mamá… ahora voy para allá… ¿Has mirado en la secadora? Tiene obsesión por esconderse ahí. ¡No me digas que lo acabas de encontrar! —Anya se llevó la mano al pecho como si estuviera aliviada—. ¿Está bien? ¿Tienes a los demás controlados?


    Anya notó que alguien tocaba su hombro. Ella se giró.


    —No hace falta que sigas. Se acaba de ir. Has sido de lo más convincente. Hasta yo me lo he creído. Eres una actriz estupenda.


    Anya soltó una carcajada y le dio el móvil a Oliver.


    —Gracias, de nuevo. Hay tíos que no entienden un no. Y a ti se da bien crear historias.


    —Sí, no se me da mal. ¿Gómez te ha dado plantón?


    —Sí. Pero es igual. Yo ya me iba. Mis cuatro hijos me necesitan y estos dos que vienen en camino también. —Anya se llevó una mano a su vientre—. Además, no conozco a nadie en la fiesta.


    —Me conoces a mí.


    —¿A ti también te han dado plantón?


    —Sí. Ella tiene sus propios planes en el ático de un productor.


    Anya soltó un bufido.


    —¿Tú también eres un actor que busca un hueco en este mundo? —se interesó Anya.


    —Más o menos.


    —O eres actor o no lo eres. No hay medias tintas.


    —Mi momento como actor ya pasó —decidió sincerarse con ella—. Ahora estoy metido en otros proyectos.


    —Te deseo mucha suerte. —Le ofreció su mano—. Yo también estoy buscando mi oportunidad, pero es más difícil meter cabeza de lo que me imaginaba. De todas maneras, tampoco llevo tanto tiempo. Solo llevo en Los Ángeles tres semanas. —Dejó escapar un suspiro de cansancio—. Será mejor que me marche a casa.


    —¿Te puedo acompañar?


    —He venido en taxi y me iré en taxi. —Le dejó claro a Oliver.


    —En ese caso, te deseo suerte.


    Oliver no insistió más. Ella había marcado los límites y esa noche él tampoco era buena compañía. No quiso forzar nada. Se dio media vuelta, metió sus manos en los bolsillos y caminó hacia los ascensores.


    —¿Para pillar un taxi o en mi carrera como actriz? —preguntó Anya siguiendo los pasos de Oliver.


    —Para ambas cosas. Esta noche es difícil encontrar un taxi libre.


    Uno de los ascensores abrió sus puertas. Salieron varias personas disfrazadas. Anya se quedó mirando a varias de ellas y ahogó un gemido.


    —¿Esos eran Matt Leblanc y Christina Ricci? No me lo puedo creer.


    —No me he fijado —respondió Oliver.


    —Me muero por pedirles un autógrafo. ¿Sabes las veces que he visto Friends? Y Christina me encantó como Wednesday. No estoy acostumbrada a cruzarme con estrellas.


    —Yo de ti no lo haría —replicó Oliver—. Esto es una fiesta, no es una premiere de cine.


    Durante unos segundos, Anya pensó en qué hacer y al final terminó por asentir con la cabeza. Él tenía razón. No quería parecer una fan loca. Oliver aguantaba las puertas del ascensor.


    —¿Bajas o te quedas?


    —Me marcho.


    El tiempo que permanecieron en el ascensor, se mantuvieron en silencio, aunque se observaban de reojo. Cuando llegaron a la calle, estaba empezando a llover. Oliver le entregó una tarjeta al aparcacoches para que le acercara el coche. 


    —¿De verdad no quieres que te acerque? No me importa.


    —No, te lo agradezco.


    Esperaron debajo de la marquesina del hotel.


    —Me llamo Anya —le dijo a Oliver antes de despedirse.


    —Bonito nombre. Espero volver a verte.


    —No sé si te reconoceré. Llevas tanto maquillaje que no sé cómo es tu cara.


    El aparcacoches llegó.


    —No te preocupes. Yo sí te reconoceré a ti —dijo Oliver antes de subirse en su coche.


    Anya observó cómo se perdía en el tráfico de la ciudad y se maldijo mentalmente por no haber aceptado que la acercara a casa.


    Durante más de media hora estuvo intentando pillar un taxi, aunque le fue imposible. Al final tomó varios autobuses para llegar hasta su apartamento. Cuando abrió la puerta, Joanna aún no se había acostado y estaba sentada en un sillón haciendo una bufanda.


    —Has regresado muy pronto. ¿No has conocido a nadie interesante?


    —Sí, pero he sido una imbécil y he rechazado su oferta para que me acompañara a casa.


    —La vida real no es como una novela romántica, ¿verdad? —repuso Joanna.


    —No, no lo es. Cuando escribo todo me parece más fácil. 


     


    


  



  
    Capítulo 5


    19/10/2021


    Oliver detuvo su Chevrolet Corvette descapotable frente a la verja de los estudios en los que estaba grabando una película. Esperó a que se abriera la barrera antes de entrar. Deslizó brevemente sus gafas de sol por el puente de la nariz, dejó entrever sus ojos azules y sonrió. Se le marcó el hoyuelo en la mejilla derecha que lo había hecho famoso en su niñez. 


    —Buenos días, señor Newman —dijo la guardia de seguridad.


    Como todas las mañanas, Angela correspondió a la sonrisa de Oliver. También apreció sus ojos azules y le hizo un breve repaso desde la garita. Además de tener un cuerpo bien proporcionado, se notaba que le gustaba cuidarse. Debajo de su camisa se podía apreciar unos brazos bien torneados y un torso musculado.


    A Angela, siempre le había gustado, no porque fuera uno de los directores más guapos con los que tenía que lidiar en su día a día, sino porque siempre era correcto con todos los empleados de la compañía.


    No podía decir lo mismo cuando pasó de la niñez a la adolescencia. Si bien al principio era un crio adorable, con el paso de los años se volvió un adolescente insoportable y caprichoso. Más tarde se supo que parte de la culpa la tuvieron sus padres por obligarlo a llevar una dieta estricta para que no engordara ni un gramo. También lo alentaban para que fuera a todas las fiestas a las que lo invitaban. Daba igual la hora y si todas las semanas iba a seis o siete, se tenía que dejar ver para que los directores y productores lo llamaran para hacer audiciones. 


    Por suerte, se había convertido en la clase de hombre que deseaba para su hija o que hubiera querido para sí misma cuando tenía unos años menos. Su hija ya se había divorciado dos veces y esperaba que si se casaba una tercera vez fuera con alguien como Oliver.


    Aunque Oliver había empezado su carrera como actor a la edad de tres años, con el tiempo se había convertido en uno de los directores más prestigiosos de Hollywood. Había sido nominado en dos ocasiones a los Oscar, aunque hasta el momento no había logrado hacerse con la preciada estatuilla.


    —Angela, ¿sabes si ha llegado ya Alice Fox? —preguntó Oliver.


    —Sí, hace una hora que llegó en el coche de producción. —Angela forzó una sonrisa—. Iba directa a maquillaje…


    Por unos momentos, Oliver cerró los ojos. Mucho se temía que Alice se había corrido una de sus famosas fiestas y había llegado al estudio con resaca. Él había pasado por lo mismo que Alice. Había sido un ídolo de millones de adolescentes, hasta que cumplió los veinte años. Hasta ese instante se había creído el rey del mundo, pensaba que lo importante era ir de fiesta en fiesta, hacerse el gracioso y que todo el mundo hablara de él. Lo cierto es que al final todos los excesos le habían pasado factura. Había bebido tanto alcohol que había estado dos veces en clínicas de desintoxicación para superar su adicción a la bebida y a las drogas.


    Hacía ya catorce años que no probaba ni una gota de alcohol, y eso era difícil en una ciudad como Los Ángeles.


    Cuando cumplió los veinte años, lo despidieron de la serie en la que trabajaba porque su personaje ya no encajaba. Pero él sabía que sus últimos tres años no había hecho más que crear problemas a la productora, a sus compañeros de reparto y a su representante y decidieron que su personaje sufriera un accidente mortal.


    Durante unos meses, las puertas se cerraron para él. Tenía algo de dinero ahorrado y lo invirtió en estudiar dirección. 


    Con veintiún años decidió dar un giro a su carrera y filmó su primera película con un presupuesto irrisorio. Para ello, vendió su casa en Malibú y produjo parte del proyecto. Aquella casa fue lo único bueno que sus padres hicieron por él, ponerla a su nombre. Todo el dinero que ganó con las series, los anuncios y las tres novelas que sacaron con su nombre, se esfumó. Sus padres habían dilapidado hasta el último centavo que ganó. Desde entonces, se había distanciado de ellos y no los quería cerca. 


    La parte buena fue que recibió elogios de la crítica y ese fue el primer paso para realizar siete proyectos más. Y tenía varios contratos firmados con HBO y Netflix para hacer una serie y dos películas .


    Con el tiempo, volvió a recuperar su casa de Malibú, con vistas al mar y una playa privada. Aunque no era raro ver a algún turista perdido frente a su casa tratando de sacarle fotos. 


    —¿Qué aspecto tenía Alice? —siguió hablando Oliver.


    En realidad, no podía dejar de preocuparse por ella. Durante medio año habían mantenido una relación, hasta que ella decidió abandonarlo. Lo dejó por alguien con una cartera bien abultada que pagara todos sus vicios y que no la cuestionara como hacía él cada vez que llegaba a casa borracha. Entonces fue cuando apareció un productor que la metía en todas las películas que podía.


    Angela se encogió de hombros a la pregunta de Oliver.


    —Yo solo me limito a hacer mi trabajo, señor Newman. No me he fijado muy bien. Llevaba unas gafas de sol que le cubrían casi toda la cara y un pañuelo en la cabeza. En maquillaje hacen milagros.


    —Entiendo. —La posición de Angela no era fácil. Se limitaba a no oír, a no ver y a callar. Era la única manera de conservar su trabajo—. Me preocupa más que no se sepa su diálogo —masculló más para sí mismo.


    Desde que recordaba, Angela estaba en esa garita como vigilante de seguridad.


    —Al menos, ha llegado a tiempo —comentó Angela con una sonrisa afable.


    No era la primera vez que se retrasaba el rodaje porque ella no se había aprendido las líneas de sus diálogos o porque venía de una fiesta. 


    Desde que cayera en sus manos la novela de Mimi Moon, «En el crepúsculo», quiso llevar esa historia que contaba la vida de una de las actrices más bellas que había dado la industria al cine. Tuvo el pálpito de que lo volverían a nominar para el Oscar, aunque Alice se lo ponía cada día más difícil. 


    Para que Oliver hiciera la película, el productor solo le puso un único requisito: que Alice Fox fuera la protagonista. Él tragó porque quería hacer un biopic de Greta Dietrich y llevarla a la gran pantalla.


    Era cierto que se tenía un cierto parecido con Greta Dietrich, pero no estaba nada contento con el trabajo de Alice. Le faltaba alma e implicarse mucho más en la historia que deseaba contar.


    Cuando terminara de rodar esta película, se moría por llevar la primera obra que leyó de Mimi Moon: «Sucedió en Navidad». Sabía qué productora se había hecho con los derechos, pero aún no habían decidido si rodar o no la película.


    Sabía también que la autora se había reservado un pequeño papel en la película que dirigía en esos momentos. Por suerte no tenía más de cinco frases y, si en el montaje final no le convencía su personaje, siempre podía recortar la escena. Su personaje no era relevante y no afectaría en nada a la película. Le daba igual que ella fuera la escritora. Una vez vendió los derechos, la última palabra de cómo terminar la película la tenía él.


    Oliver traspasó la barrera y giró hacia la izquierda del primer edificio que encontró a su paso. Observó a varias extras que se dirigían al set de rodaje donde rodaban. Parecían las auténticas actrices de la película, ya que iban perfectamente maquilladas y peinadas. Se tomaban mucho más en serio su papel que Alice. Cualquiera de ellas habría dado lo que fuera por estar en el pellejo de Alice y todas buscaban esa gran oportunidad que casi nunca llegaba. Hollywood estaba lleno de sueños por cumplir, pero eran pocos los que lograban volar muy alto. Con los años, muchas de ellas se cansaban y terminaban regresando a sus pueblos con la intención de pasar página.


    Antes de tomar la calle que llevaba a su set rodaje, Oliver dio un volantazo hacia la acera y frenó el coche. Una de las extras iba leyendo lo que parecía la separata de un guion de cine. Estaba tan ensimismada, que no se había dado cuenta de que había cruzado la calle sin mirar.


    —¿Se puede saber quién te dio el carné? —exclamó la chica llevándose una mano al pecho—. Conduces como un loco. 


    —¿Que yo conduzco como un loco? Deberías mirar por dónde andas. El paso de peatones está en aquella esquina. —Oliver se lo señaló.


    Anya levantó la vista de los papeles que llevaba en la mano y se quedó mirando a Oliver. Le dio un vuelco al corazón, algo que no entendía porque se suponía que ella lo odiaba. Pero no recordaba que su voz fuera tan cálida, al igual que esa sonrisa que no había podido olvidar.


    De todos los directores que podían dirigir la adaptación de su novela le había tocado justamente Oliver Newman. ¿Se podía tener más mala suerte?


    Oliver se quitó las gafas de sol. Anya reprimió una mueca de desagrado. Era su primer día de rodaje y ya había tenido un percance con el director de la película de su novela. Cuando cedió los derechos, Joanna no pudo negociar que estuviera en el equipo de guionistas, pero sí consiguió un pequeño papel de cinco frases.


    Le habría gustado que en el rodaje nadie supiera que era la autora de la novela, pero no fue posible.


    —He mirado a ambos lados antes de cruzar y no venía nadie —replicó Anya. Estaba mintiendo y lo sabía, pero no quería reconocerlo. Estaba leyendo el guion y había algunas escenas que no le gustaba cómo habían quedado. Creía que la película había perdido un poco de la esencia de su obra—. Te has cruzado en mi camino.


    Él se la quedó mirando con los ojos abiertos.


    —La próxima vez presta un poco más de atención —respondió él.


    Se bajó del coche y se acercó a ella. Sin embargo, en vez de interesarse por Anya, miró el parachoques por si había sufrido algún rasguño.


    —Gracias por tu interés —espetó Anya con una sonrisa falsa—. Estoy bien. —Se sacudió un poco la falda.


    —Ya sé que estás bien. Ni siquiera te he rozado.


    —No tengo tiempo para discutir contigo. —Anya comenzó a caminar—. Llego tarde al set de rodaje y llevo más de media hora dando vueltas.


    —Si sigues por ahí, saldrás del estudio. Anda, sube. Te llevo. No quiero que sufras otro percance.


    —No los sufriría si no me encontrara a locos como tú.


    —¿No vas a reconocer que no has mirado? —le mostró una sonrisa pícara.


    —Supongo que esa sonrisa te funciona bien con otras chicas… 


    Oliver soltó una carcajada.


    —Supongo que sí, pero tengo otros encantos. 


    —Y ahora me dirás que están ocultos.


    —No, eso sí que no. Bueno, sí, algún encanto oculto sí que tengo, pero soy todo lo ves, para bien o para mal.


    Anya reflexionó durante unos segundos. No quería mirar esa sonrisa cautivadora, pero no podía resistirse. Incluso ese diente medio torcido lo hacía más interesante. Tenía que dejar de mirarlo y no parecer una idiota.


    —Está bien. No he mirado, pero tú ibas un poco rápido.


    —Tienes razón, yo también iba un poco rápido. —Le abrió la puerta del coche—. ¿Subes o seguimos debatiendo quién tiene razón o si iba rápido?


    —¿Cómo sabes hacia dónde voy?


    Él le miró las piernas a ella y Anya posó sus ojos en su trasero.


    —Porque hoy solo hay dos rodajes en marcha en estos momentos. Las escenas que graba uno de ellos no tienen extras. Es una película de ciencia ficción y solo tiene diez actores. No eres ninguno de ellos. Te diriges al rodaje de «En el crepúsculo».


    Anya tenía dos opciones, o aceptar la oferta de Oliver o perderse de nuevo y llegar tarde al rodaje. Al final decidió subirse al coche de Oliver, pero era más bien por una cuestión práctica, se dijo. Llevaba más de media hora dando vueltas por aquel estudio, que era casi tan grande como Silverton. 


    A ella le llegó el olor de su after shave y a él el de la colonia que usaba Anya. Le recordó a algo, pero no lo supo identificar.


    Durante unos minutos permanecieron en silencio, pero Anya sentía los ojos de Oliver puestos en ella.


    —Si miras la carretera, puede que no tengamos otro accidente.


    —¿Te conozco? —le preguntó él.


    Esa frase la había usado alguna vez en sus novelas. No podía creer que le estuviera pasando a ella. Pero, por otra parte, no creía que él recordara la primera vez que se conocieron. O puede que recordara la segunda vez. Si fuera así, igual se daba cuenta de lo idiota que había sido.


    —¿Qué? ¿Estás tratando de ligar conmigo y por eso casi me atropellas?


    —No estoy ligando contigo. Solo te he preguntado si nos conocemos. Tu cara me suena. Es como si la hubiera visto en algún sitio y no recuerdo dónde.


    —Sí, hace dos meses tuvimos una cita, dijiste que me ibas a llamar y no lo hiciste. No sabes el disgusto que pillé —esbozó una mueca triste.


    —Hace dos meses estaba en Japón rodando un anuncio. Y por si te interesa saberlo, llevo más de cinco meses sin salir con nadie.


    Anya pensó rápido.


    —Entonces no serías tú y se parecía a ti. ¿Tienes algún hermano gemelo?


    —Te estoy hablando en serio —replicó Oliver.


    —Y yo también. Esta vez no te miento. —Sonrió Anya—. Palabra de girl scout.


    Llegaron hasta una fila de coches y él aparcó junto a un letrero que ponía su nombre.


    Anya se hizo un poco la tonta.


    —¿Te llamas Oliver Newman?


    —Sí. ¿No has oído hablar de mí?


    —La verdad es que no. ¿Debería? ¿Eres famoso? ¿Qué has hecho para ser famoso? Tienes que ser alguien importante para tener tu propio aparcamiento.


    Anya se rio para sí misma al ver la cara de desconcierto que había puesto Oliver. Estaba segura de que le parecía inconcebible que nadie lo conociera.


    —No te creas, lo cambian cada dos o tres meses. Cuando termine este rodaje pondrán el nombre de otro director. Tener un aparcamiento es una cuestión práctica.


    Anya abrió la boca y se la cubrió con la mano.


    —¡Ay, Dios! Eres el director de la película y yo aquí vacilándote. Es mi primer rodaje y estoy nerviosa.


    —Tranquila, solo te tienes que dejar llevar por el director.


    —¿Eres bueno? —Él asintió—. ¿Cómo de bueno? No he visto ninguna de tus películas.


    Oliver arqueó una ceja.


    —Te las recomiendo todas.


    —¿Por cuál empiezo?


    —Por la primera de ellas. Me costó conseguir que alguien la produjera. Yo puse gran parte del dinero, pero un estudio me respaldó para que se proyectara en los cines y se llevara a festivales. —Se la quedó mirando de nuevo. Juntó el índice y el pulgar de su mano derecha con los de su mano izquierda, cerró un ojo y miró como si fuera una cámara—. ¿Me permites una cosa? —Sacó su móvil y le hizo una foto. 


    —¿Qué se supone que haces?


    —Comprobando lo fotogénica que eres. Y por si nadie te lo ha dicho, tienes un aire a Greta Dietrich.


    —Es la primera vez que me lo dicen —chasqueó los labios. Comenzó a caminar hacia la puerta del set número veinte.


    —Ya que vamos a trabajar juntos, aún no me has dicho cómo te llamas.


    —Soy Mimi Moon. —Le mostró una sonrisa sincera.


    —Encantado de llevar al cine tu novela. —Le ofreció su mano, que ella aceptó. En cuanto sus dedos se tocaron, ambos notaron un escalofrío—. Sabía que te había visto en alguna parte. —Se acercó al coche y sacó la última novela que había publicado y le mostró la fotografía de la solapa—. No te había reconocido, porque aquí llevas el pelo de color rosa y ahora lo llevas rubio.


    —Sí, me pidieron que lo llevara de mi color natural. En los años cincuenta nadie llevaba el pelo tintado de rosa chicle.


    —¡Oliver! —gritó una voz a su espalda.


    Oliver no se giró para responder a Alice. Nunca pensó que llegaría a detestar esa voz chillona, pero ya era un hecho desde que comenzó el rodaje dos semanas atrás.


    Anya se giró y vio a Alice con un pañuelo que le cubría toda la cabeza. Llevaba un cigarrillo en una mano y con la otra sujetaba un vaso con cerveza. Tenía los labios pintados de un rojo intenso y unas pestañas postizas agrandaban sus ojos. Estaba muy guapa, pero viéndola de cerca, Anya observó que el maquillaje no había podido ocultar la tristeza de sus ojos.


    —¿Has desayunado? —le preguntó Oliver a Alice—. No tienes buena cara.


    —¿La malta cuenta como cereal? —arrastró las palabras y forzó una sonrisa.


    —No estoy para bromas, Alice. Te quiero bien en el rodaje y está claro que tú no lo estás.


    —Lo estoy. Solo necesitaba un poco de energía para empezar bien el día.


    —Supongo que tienes asuntos importantes que tratar. Gracias por traerme. —Anya se despidió de Oliver—. De no ser por ti, aún estaría dando vueltas. Esto es inmenso.


    —¿Y tú quién se supone que eres? —masculló Alice con indiferencia. 


    Anya alzó una ceja. No esperaba esa salida de Alice. 


    —¿Y tú? —Anya no respondió a la pregunta de Alice. Se limitó a mirarla con la misma cara que le dedicaba ella.


    —¿No me conoces? Soy Alice Fox, la protagonista de esta película.


    —Yo soy Mimi Moon, la escritora de la novela.


    —¡Ah, bueno! Pensaba que eras alguien importante.


    Anya se mojó los labios con calma. Por dentro hervía, pero no le daría el gusto a Alice de mostrar lo enfadada que estaba.


    —Es difícil estar a tu altura. Me esforzaré para no ser como tú en un futuro.


    Se dio media vuelta y cruzó la puerta del set.


    Anya la oyó gruñir por lo bajo y sonrió.


    —Hoy no me encuentro bien. Me voy a casa —dijo Alice.


    

  


  
    Capítulo 6


    22/10/2021


    Alice volvió a llegar mal al set y sin desayunar. Pero antes de empezar a grabar sus escenas, Oliver hizo que le prepararan un buen desayuno y café cargado. La llevó hasta una sala pequeña y la acompañó. La observó remover el café con desgana mientras él estaba apoyado en la puerta con los brazos cruzados.


    —Esto es una tontería. Estamos retrasando el rodaje por una tontería. No quiero crear más problemas. Hemos perdido varios días.


    —No empezaremos hasta que no comas un poco. —Oliver miró el reloj con cierta preocupación—. Hoy no me la juego.


     —¿Crees que no sé cuidarme yo solita? —Alice le dio un bocado a la tostada que tenía en el plato.


    —Está claro que no. Desde que empezamos el rodaje, no hay día que no vengas un poco colocada. ¿Desde cuándo no comes?


    Alice se negó a contestar.


    —¿Y eso qué más da? Me mantengo en mi peso. Eso es lo que se espera de mí. Yo cumplo con este punto.


    —Estás muy delgada.


    Ella negó con la cabeza.


    —¡Joder! Tengo veintisiete años. No necesito que nadie me diga lo que tengo que hacer.


    —Eso es lo que tú crees. Compórtate como una adulta, no como una cría de cinco años. ¿Cuánto tiempo crees que puedes seguir este ritmo? Necesitas ayuda. Y sé de lo que hablo porque yo he pasado por ahí.


    —Yo controlo… —le hizo un gesto con la mano.


    —No controlas una mierda —le recriminó Oliver. Se pasó la mano por el pelo en un gesto nervioso—. Eso mismo me decía yo. Esta película es importante para ti. Podría ser tu primera nominación al Oscar. Si confiaras en mí, yo podría sacar lo mejor de ti. Pero tienes que llegar bien todos los días. No puedo trabajar contigo en estas condiciones.


    Alice le dio un segundo bocado a su tostada y masticó sin ganas. Después bebió dos tragos del café.


    —Creo que ya estoy preparada. —Se secó los labios con una servilleta.


    —Yo te diré cuándo estás preparada. Sigue comiendo.


    —Se me va a correr el maquillaje.


    —Sigues estando perfecta. Y si lo necesitas, pasarás de nuevo por maquillaje.


    Tras obligarla a desayunar, Oliver la llevó al set. Dos chicas de maquillaje retocaron sus labios y el encargado de peluquería le colocó una peluca rubia. El equipo estaba preparado, pero antes de empezar, Alice fue un momento al lavabo. Oliver la siguió y la detuvo antes de que entrara en el servicio.


    —¿También me vas a acompañar a mear?


    —Sí, me voy a quedar en la puerta. Ya ves, soy muy curioso.


    Alice soltó un bufido.


    —Me siento un poco hinchada.


    —No será por la tostada que te has comido. Quiero que siga estando en tu estómago.


    —No te soporto cuando te pones así de mandón.


    —Entonces pon de tu parte. No te deseo que te hundas en el pozo en el que yo me hundí.


    Alice no tardó ni un minuto.


    —Ya estoy lista.


    Cuando regresaron al set, la ayudante de dirección gritó:


    —Todo el mundo prevenido.


    El auxiliar de cámara apuntó en una claqueta la escena que iban a rodar y la toma:


    —Escena 36, cafetería de día, toma 1.


    Las tomas se sucedían una tras otra y a cuál más desastrosa.


    Como había sospechado Oliver esa misma mañana nada más cruzar la barrera del estudio, la grabación de ese día estaba siendo caótica y Alice tenía que parar cada dos por tres el rodaje. Se equivocaba con bastante frecuencia y perdía la concentración. No había tenido ni un buen día desde que empezó el rodaje. 


    En uno de los descansos, Alice se acercó a Oliver y se sentó a su lado.


    —Estoy tan cansada.


    —Es imposible llevar el ritmo que tú llevas. Me apostaría lo que fuera a que esta semana no has dormido ni tres horas seguidas. Y estamos a viernes.


    Alice no hizo mucho caso del comentario de Oliver. Colocó su mano sobre la rodilla de él y la subió unos centímetros.


    —Eres el único que se preocupa por mí. Me gustaría poder agradecértelo de alguna manera —le gimió muy cerca del oído.


    —¿Qué se supone que estás haciendo? No necesitas hacer nada de todo esto.


    Desde que había empezado el rodaje, ella se le había insinuado varias veces. «Por los viejos tiempos», decía. Pero Oliver sabía que había cosas que cuando se rompían ya no se podían arreglar. La relación que mantuvieron no era un jarrón roto. Lo suyo con Alice había sido más tonteo que otra cosa. Nada serio. Y cuando ella se marchó, perdió la confianza que una vez tuvo con Alice.


    —Siento si hoy no estoy centrada.


    —No se trata solo de hoy. —Oliver giró la cabeza hacia ella.


    —Anoche tuve una discusión con Patrick. —Alice se tapó la cara con una mano—. No sabes lo que es vivir con él. —Después buscó la mirada de Oliver.


    Él observó que le temblaba el labio.


    —¿Qué quieres decir? ¿Te ha puesto la mano encima?


    —No, no es eso, pero me controla a todas horas. —Alice subió unos centímetros más su mano por su muslo—. Y no me da lo que le pido. Si tú quisieras, podríamos pasar un buen rato juntos. Podemos tomarnos media hora de descanso. Podríamos ir a mi caravana. Allí nadie nos molestará. Necesito concentrarme. Y tú siempre me has dado lo que he necesitado.


    Ella se limitó a mirarlo esperando a que él cumpliera su deseo. Se mordió el labio y después se pasó la lengua despacio.


    —Alice, para. —Oliver agarró la mano de ella y la retiró con suavidad—. No va a pasar nada de lo que imaginas. Lo nuestro ya pasó. Tú tomaste una decisión hace tiempo. Ahora estás con Patrick.


    —Él no eres tú.


    Oliver negó con la cabeza.


    —Si me preocupo por ti es porque quiero verte bien.


    Alice achicó los ojos.


    —No me puedes tratar así. Puedo llamar a Patrick y decirle que no sacas todo mi potencial. —Alice le pasó sus brazos por el cuello—. Patrick come de mi mano.


    —Alice, para ya. 


    —Tú no eres nada.


    Oliver la miró tratando de conservar la calma.


    —¿Qué es lo que te ha pasado para llegar a este punto? Soy el director y en este set mando yo.


    —Pero el dinero lo pone Patrick. Sin él no eres nada.


    Oliver respiró con impasibilidad.


    —Llama a quien quieras, pero entre tú y yo solo queda una relación laboral.


    —Por favor, no te hagas el digno. No te pega nada.


    Oliver se apartó de ella.


    —Veo que no me conoces nada. Levanta el culo y ponte a trabajar. Aún no hemos terminado la primera toma y son las doce de la mañana.


    —No me digas lo que tengo que hacer. Tú me lo estás poniendo muy difícil. Podrías colaborar un poco más.


    Todo el equipo de rodaje no dejaba de mirar la escena entre Alice y Oliver. Ella se levantó alzando el mentón y se mordió un carrillo.


    —¿Qué miráis? ¿No tenéis nada mejor que hacer? —Después se giró hacia Anya—. Este guion es una mierda.


    —En eso te doy la razón. Pero yo no tengo nada que ver con el guion. No me dejaron participar ni dar mi opinión —replicó Anya. Alargó los labios y se marcó una sonrisa—. Pero también te digo que cuando imaginé a una actriz para interpretar a Greta Dietrich no lo hice pensando en ti. Nunca habrías estado en mi lista. Si por mí hubiera sido, no estarías en la película. No te mereces ni ser una extra. Eres la peor actriz que he conocido en mi vida. Si estás aquí no es por tu capacidad interpretativa.


    —Mimi —la cortó Oliver—, nadie ha pedido tu opinión.


    —Lo sé, pero no voy a dejar que nadie me trate como ella.


    La cara de Alice había ido cambiando de color a medida que Anya hablaba. No tenía nada que perder, así que le dijo lo que pensaba.


    —¿Quién te crees que eres para hablarme así?


    —Soy alguien que ha trabajado mucho para estar aquí, alguien que se ha dejado las pestañas escribiendo. No voy a consentir que tú me faltes el respeto. ¿Quién eres tú para hablar con ese desprecio a toda esta gente que tiene que aguantar las tonterías de una niñata inmadura?


    —Puedo hacer que te echen de aquí.


    —No sé a qué esperas para hacer esa llamada —la retó Anya. Sacó su móvil y se lo ofreció a Alice—. Puedes usar mi teléfono.


    Alice se dio media vuelta y dejó a todo el equipo colgado.


    —Me voy. No puedo trabajar en estas condiciones. Estáis todos en mi contra.


    Oliver alternó la mirada de Alice a Mimi.


    Él había perdido la cuenta de las veces que Alice lo había dejado colgado, pero esa vez no iría detrás de ella. Estaba cansado de sus desplantes, de su genio y de su manera de tratar a su equipo. Si había aguantado, era porque le recordaba a los meses de descontrol, cuando grababa la última serie en la que participó como actor. Se había engañado a sí mismo diciéndose que Alice estaba pasando por una mala racha, pero ya no podía dejar pasar más tonterías de ella. 


    Oliver apretó los dientes y dio un puñetazo al aire. Hizo varias respiraciones antes de tomar una decisión. Estaba más que furioso. Sacó su móvil del bolsillo y llamó a Patrick. Le contó todos los contratiempos que estaban teniendo con Alice. No le comentó que ella se le había insinuado, solo le habló de los problemas técnicos que estaba ocasionando.


    —Hablaré con ella —comentó Patrick.


    —Ya hemos perdido casi otro día por ella. Y esta semana ya van cuatro.


    —Tienes que entenderla. Está pasando por un mal momento.


    Oliver contuvo el aliento y quiso decirle a Patrick que Alice no es que pasara por un mal momento, es que él se aprovechaba de su juventud y le importaba bien poco lo que consumiera. Aunque él sabía lo que le ocurría a Alice, le importaba tres pepinos, porque era de los que pensaban que ojos que no ven corazón que no siente. A ella también le daría la patada en cuanto él se cansara.


    —Es tu dinero el que está en juego. Por cada día que no rodamos estás perdiendo miles de dólares. No hace falta que te lo recuerde, tú sabes cómo va este negocio y ahora tenemos pérdidas.


    —Ella lo vale. Solo necesita un poco de paciencia y comprensión.


    Oliver no iba a discutir sobre ese asunto con Patrick. Él sabría en que quería gastar su dinero.


    Mientras esperaban a que Alice regresara, Oliver se acercó a Anya y le entregó una serie de cambios en el guion.


    —Hay cosas que no funcionan. Puedes echar un vistazo a lo que acabo de añadir. ¿Qué te parece?


    Anya lo miró desde abajo, desde donde estaba sentada.


    —No sé si debería meter mis manos en el guion —replicó ella—. Podría tener algún lio con el sindicato de guionistas.


    —Yo formo parte del equipo y te pido que lo revises. Acabo de hablar con uno de los representantes y no hay ningún problema en que lo revises. Estarás en nómina.


    Anya tomó el guion y leyó los pequeños cambios que había sugerido Oliver. Negó con la cabeza.


    —Sigue sin funcionar. 


    Tachó unas líneas de diálogo y comenzó a reescribir de nuevo una parte de la escena.


    Oliver la observaba desde arriba.


    —¿Qué te parece ahora? —le mostró el pequeño cambio.


    Él asintió con la cabeza.


    —Todo tiene mucho más sentido.


    —Pero el guion cojea por todos lados —comentó Anya—. Unas frases no servirán de nada si no le metes mano desde el principio.


    Él frunció el ceño. En eso tenía razón ella. Había que volver al principio.


    —¿Cuántas escenas grabadas hay?


    —Pocas, y ninguna me convence. —Oliver chasqueó los labios—. Alice no está a la altura.


    —¿Crees que si lo reescribimos de nuevo podemos salvar la película?


    —Puede que sí. Entonces, ¿te unes a mi equipo? —le ofreció la mano para que se la chocara.


    —¿Cuándo empezamos?


    —Tendremos que dejarlo para cuando acabemos aquí.


    Anya buscó la mano de Oliver y la chocó con la suya.


    —Trato hecho.


    —Empezamos esta noche. A las seis en mi casa.


    —Parece una cita —se rio Anya.


    Oliver le mostró el hoyuelo de su mejilla derecha y se encogió de hombros.


    —Prepararé mi mejor receta. Hago las mejores pizzas de toda California.


    Anya asintió con la cabeza.


    —Te pediría que no llevara pimienta ni picantes. Soy alérgica.


    —¿Algo más que deba saber?


    —Sí, me encantan las pizzas. Llevaré el postre.  


    

  


  
    Capítulo 7


    Antes de ir a casa de Oliver, Anya se había pasado más de media hora probándose vestidos. No deseaba presentarse ni muy arreglada ni muy casual. Al final se decidió por un vestido verde de punto. Se lo había comprado hacía un tiempo y aún no había tenido ocasión de estrenarlo. Se puso unas zapatillas de deporte. No le gustaban los zapatos de tacón. Creía que eran un invento para castigar los pies.


    Anya llegó a casa de Oliver en su coche siguiendo las indicaciones del GPS. Se había presentado unos minutos antes por si Oliver necesitaba ayuda en la cocina.


    Estaba un poco más nerviosa de lo que quería admitir. Lo último que se habría imaginado al levantarse esa mañana era que terminaría cenando con Oliver Newman. Y tenía claro que iban a trabajar, pero también había una cena de por medio. ¿Era una cita como decía Joanna o como le había comentado a él, aunque fuera medio en broma, o por el contrario Oliver solo había tratado de ser amable con ella?


    Era cierto que se había pasado muchos años enfadada con él, pero más bien era con el Oliver de 13 años, no con el de ahora. Quería darle un voto de confianza y comprobar que había cambiado, como había observado esos días en el set. Solo lo había visto perder los papeles durante un momento con Alice y era más que comprensible. Con el resto del equipo había sido correcto y amable.


    Oliver ya no era ese chico que se comía el mundo siendo un adolescente, un chico que creía que iba a estar siempre en lo más alto. En aquel entonces, su rostro era angelical; sin embargo, ahora era un hombre de rasgos algo más afilados y que se tomaba muy en serio su trabajo.


    Como ella le había dicho a Oliver, se había encargado del postre. Había llamado a Joanna, antes de salir del estudio, para que hiciera una tarta de calabaza. Estaban cerca de Halloween y Joanna se había puesto a cocinar galletas y chucherías, como si el mundo se fuera acabar, para los niños del edificio de apartamentos en los que vivía con Anya. Además, a Joanna se le daba mucho mejor la cocina que a ella, además de que eso la animaba y la hacía sentir útil.


    —¿Así que vas a cenar con Oliver Newman? —le preguntó Joanna cuando Anya regresó a casa para cambiarse y darse una ducha.


    —Sí, pero también vamos a trabajar. Tenemos que reescribir el guion entero y eso no se hace en una tarde.


    —O sea, ¿vais a quedar más veces?


    —Sí, claro. Ese guion es horrible. No hay por dónde cogerlo. No sé quién le dio el visto bueno. Menos mal que Oliver se ha dado cuenta de ello. Incluso Alice echa pestes del guion. Por una vez estoy de acuerdo con ella. ¿Te lo puedes creer?


    —¿Siempre quedaréis en su casa?


    —No sé dónde quedaremos la siguiente vez, pero no sigas por ahí. Esto no es una cita.


    —Ya, llámalo como quieras, pero en mis tiempos a eso se lo llamaba cita. Y en tus tiempos también se dice así, pero si te empeñas en decir lo contrario, allá tú. ¡Pero qué modernos que sois hoy en día que no llamáis a las cosas por su nombre! Pero puedes traerlo a casa. Yo seré una abuelita adorable.


    Anya soltó una carcajada.


    —Te compro lo de abuelita, pero adorable… Si hace tiempo que no tienes filtros y sueltas por tu boca lo primero que te viene a la cabeza.


    —Pero te prometo que, si viene, seré dulce y me adorará.


    —Eso no lo dudo. Eres la mejor abuela del mundo —le dijo dándole un beso. 


    Anya sonrió al ver que poco a poco sus sueños se iban haciendo realidad. Sin embargo, le costaba que la invitaran a las fiestas donde se hacían los verdaderos negocios. Kristin cumplió su sueño de tener un papel secundario en una película, pero luego había estado meses sin trabajar. Hacía unas semanas que se había marchado a su casa. Estaba cansada de probar suerte. 


    Kristin le dijo que deslumbrara y fuera única entre todas las actrices que harían cualquier cosa con tal de salir en la pantalla grande. Que no cometiera el mismo error que ella. Y aunque muchas compañeras le habían insinuado que flirteara con directores o productores, ella seguía negándose a rebajarse a ese nivel. Tenía que haber otro camino para alcanzar sus metas.


    Cuando llegó a la casa de Oliver, llamó a un timbre que había en la verja y esperó a que él le respondiera. La cancela se abrió y Anya entró con el coche. Aparcó bajo un porche en el que cabían tres vehículos más, además de los cinco que ya había. Uno de ellos ya lo conocía. Tres días atrás se había montado en él, pero le gustó mucho más el Aston Martin DB5, el mismo modelo que utilizó Sean Connery en «Goldfinger». Admiró también un Dodge Charger de color negro. Abrió los ojos cuando observó un Shelby Cobra. Se preguntó si era original o, por el contrario, una copia. Por último, vio el que ella consideraba la joya de la corona: un Ford F-100 en el mismo color que el que tenía su abuela, aunque el de Joanna había perdido parte del brillo y el rojo no se veía tan lustroso como el de Oliver. Ella llevaba el viejo Mustang de su abuelo. Él no lo había usado mucho en Silverton, sobre todo en época de nevadas, así que no tenía ni un rasguño.


    Eso indicaba que le gustaban los coches extravagantes, como a ella, una afición que le inculcó su abuelo desde que era pequeña.


    Antes de salir del coche, sacó de un pequeño neceser una barra de pintalabios rojo. No le gustaba maquillarse, pero sí que se pintaba los labios de red velvet.


    Encontró que la puerta de la casa estaba abierta. Aspiró el aroma que le llegó y de lo que fuera que hubiera cocinado, además de la masa de la pizza. Se relamió los labios al pensar que si estaba tan buena como olía no iba a dejar nada en el plato.


    —Estoy en la cocina —le llegó la voz de Oliver—. Llegas justo a tiempo. A las pizzas les quedan cuatro minutos.


    Frente a ella, había una escalera que bajaba a un salón con un gran ventanal que ocupaba toda la pared. Gracias a la buena iluminación que tenía la casa, a pesar de ser de noche, se observaba la playa. Bajó los escalones fijándose en las fotografías que colgaban de las paredes de un lado de las escaleras. En ellas estaba resumida la vida de Oliver, desde que empezó a grabar su primer anuncio hasta lo que parecía la alfombra roja en la gala de entrega de los Oscar. 


    Observó una foto que le cortó el aliento. Fue como si volviera atrás en el tiempo. Reconocía el lugar y a él. Iba vestido tal y como lo recordaba: con unos pantalones vaqueros y un jersey rojo que ponía Merry Christmas. Debajo llevaba una camisa. Podía apostar una mano a que esa foto se la hicieron después de que ella le diera su manzana de caramelo. Tenía los labios rojos y un pegote de caramelo pegado al cuello de su jersey. Lucía una sonrisa triunfal.


    ¡Ay, ese hoyuelo en la mejilla! Hubiera dado cualquier cosa por darle un bocadito.


    Se preguntó si se acordaría de ella, como le dijo él, pero de ese momento habían pasado más de veinte años.


    Entonces se dio cuenta de que en esa pared estaban todos los momentos en los que él consideraba, de alguna manera, que había sido feliz. En todas ellas sonreía y esa felicidad se reflejaba en su mirada. Apenas tenía fotos de las series que había protagonizado, algo que la extrañó.


    Siguió bajando y encontró una foto con su hermano gemelo. Aunque no había querido saber nada de ellos, sí que le constaba que Mario había ganado un Globo de oro hacía tres años.


    Oliver sacó medio cuerpo por una de las puertas que había al lado del salón.


    —Pensaba que te habías echado atrás y te habías marchado.


    —No, me he puesto a mirar tus fotos. —Señaló la que ella recordaba—. Aquí estás muy mono con ese hoyuelo en la mejilla.


    —Este hoyuelo no es ningún mérito. Es todo genética.


    —Seguro que te ha abierto muchas puertas.


    —Sí, me las abrió todas.


    Ambos se fijaron en cómo se habían vestido. Oliver llevaba unos pantalones vaqueros que le caían sobre su cadera y marcaban sus fuertes piernas. Se había puesto una camisa negra que realzaba sus ojos azules y su pelo rubio.


    Se quedaron unos segundos mirándose a los ojos, sobre todo él, que no podía apartar la mirada de los labios de ella. Se habría acercado y los habría saboreado con ganas hasta quitarle todo rastro de pintalabios. 


    Anya fue la primera en apartar la mirada al percibir que un gato blanco con los ojos verdes se frotaba contra sus piernas.


    —He traído una tarta de calabaza. —Se la dio a Oliver—. La ha hecho Joanna, mi abuela. No probarás nada igual.


    —Parece que me haya leído el pensamiento. Es mi favorita.


    Anya se agachó para acariciar la cabeza del gato.


    —¿Cómo se llama?


    —Wednesday. Me lo encontré en la calle un miércoles, de ahí su nombre. Estaba lleno de pulgas, la piel la tenía descamada y su desnutrición era severa. El veterinario no daba ni un centavo por él. Pero yo me empeñé en que viviera. Me lo tomé como un reto personal y durante casi dos semanas durmió sobre mi pecho para entrar en calor. Incluso me lo llevaba a los rodajes. Le daba biberones cada dos o tres horas.


    Anya ahogó un gemido.  


    —Es precioso —siguió acariciándolo.


    —Le has caído bien. No se deja acariciar por todo el mundo. Es un poco quisquilloso.


    Oliver la llevó hasta una gran cocina. Anya abrió la boca maravillada por lo grande que era. Notó de nuevo, a sus pies, al gato, que no dejaba de frotarse contra ella. Se atrevió a tomar a Wednesday en sus brazos al tiempo que le rascaba el pecho. 


    Anya admiró la cocina. Tenía todos los aparatos para que cocinar fuera más sencillo y que fuera una experiencia casi divina. Su madre y Joanna serían felices de poder cocinar en un espacio como ese. 


    En ese preciso instante, sonó la campanilla del horno y Oliver sacó las dos pizzas, que colocó sobre dos platos de cerámica mexicana.


    —Me gustan las de masa fina y crujientes —comentó Oliver agarrando una aceituna negra para metérsela en la boca—. Son mi perdición —comentó después de que tragársela—. Estas pizzas son una receta siciliana. Espero que estén a tu gusto.


    —¿Las has hecho tú? No te imaginaba metido en la cocina.


    —Sí, las he hecho yo. De algo tiene que servirme mi sangre italiana. Nos gusta comer bien. Mis abuelos llegaron a América un poco antes de los años 50. Mi abuelo fue uno de los mejores directores de fotografía de la época. Su maestro fue Harold Rosson, director de fotografía de «Cantando bajo la lluvia». Supongo que la habrás visto. 


    —¡Ay, Dios! —exclamó Anya llevándose las manos a las mejillas—. Dime que tu abuelo conoció a Gene Kelly. He perdido la cuenta de las veces que la he visto. Para mí fue el mejor estreno del año 1952.


    —Sí, lo conoció. 


    —¡Mi película favorita es justamente esta! Me encantaría hacer una adaptación de una de mis novelas al cine. Vendí los derechos hace poco a una productora. Me gustaría tanto.


    —Yo también lo conocí antes de que muriera. Era un hombre serio y encantador. Él fue el que vio potencial en mí y me concertó mi primera audición para hacer un anuncio. Mis padres volcaron en mí su frustración por no haber llegado donde siempre soñaron. En todo este tiempo, solo lograron hacer de extras y apenas tuvieron alguna línea de diálogo. —Anya lo notó un poco incómodo. Oliver rompió ese momento embarazoso frotándose las manos—. ¿Cenamos? Mejor comer las pizzas recién salidas del horno.


    —¿Te ayudo en algo? Dime dónde están los cubiertos y pongo la mesa.


    Dejó a Wednesday de nuevo en el suelo.


    —Están en ese cajón de en medio. —Después le señaló una terraza acristalada que había al lado de la cocina—. He pensado que podemos cenar ahí. Las vistas son estupendas.


    Anya asintió con la cabeza.


    En la terraza había un sofá grande de cuero envejecido, una mesa rectangular y varias sillas alrededor. Todo era en color madera, aunque con algunos toques de color, como una manta de lana en color verde y varios jarrones con rosas blancas y rojas. Le gustaron las plantas que tenía al lado del sofá. En la pared del fondo había una guirnalda de luces que le daba a la estancia una sensación de confort. Esa casa tenía alma, pero sobre todo era muy acogedora. 


    Anya advirtió que sobre la mesa estaba el guion de la película abierto por la primera página. Oliver había hecho algunas anotaciones y las marcó con varias interrogaciones. Tras leerlas, Anya tenía algunas cosas que decir.


    —Primero cenamos y luego nos metemos de lleno con el trabajo. ¿Qué quieres de beber? No tengo bebidas alcohólicas —se justificó encogiéndose de hombros—. Mejor evitar la tentación.


    —No pasa nada. No me gusta el alcohol. Prefiero beber agua con gas o una Pepsi Cola, si tienes. También me gusta beber mosto.


    —Tengo agua con gas y Pepsi. Yo beberé una Perrier.


    —Tomaré lo mismo que tú.


    Oliver regresó con dos copas y dos botellas de Perrier.


    Cuando se sentaron a la mesa, Wednesday dio un salto y se colocó en el regazo de Anya. El gato empezó a ronronear.


    —Te aseguro que no suele hacer esto. Es bastante independiente.


    —No me molesta. Me gustan los gatos y no me provocan alergia. Estamos bien los dos. —No dejó de acariciarlo.


    Tras darle el primer bocado a la pizza, Anya puso los ojos en blanco.


    —¡Oh, dios mío! —gimió—. Si lo haces todo igual de bien, te pondría casi un diez de nota. Esto está divino. Qué mano tienes.


    —¿Diez sobre cuánto? —se interesó Oliver colocando sus manos bajo su barbilla—. De momento nadie se ha quejado de mis habilidades, así que podría decirte que todo lo hago con la misma pasión.


    Anya se atragantó con el trozo que tenía en la boca y comenzó a toser. No se esperaba esa salida de Oliver. Bebió un poco de agua para calmar la tos. Pensó en la respuesta con tranquilidad. Era un diez sobre diez, pero tampoco quería decírselo de buenas a primeras. No deseaba que él pensara lo que no era: que ella estaba tonteando con él, porque eso no estaba pasando. ¿O sí? 


    Lo cierto era que notaba una calidez en su estómago desde que había llegado a casa de Oliver, una sensación que hacía mucho tiempo que no experimentaba.


    —En realidad es casi un diez sobre quince —respondió y después le dio otro bocado a su trozo de pizza.


    —No está mal. Al menos he aprobado. —Oliver chasqueó los labios.


    —¿No sientes que he herido tu corazón sensible?


    —No, porque no estamos tonteando, ¿no? Solo estás siendo sincera.


    —Por supuesto que no… bueno, me refería a que no estamos tonteando. A eso me refería. —contestó Anya titubeando y sintiendo cómo sus mejillas se teñían de rojo.


    Tras un rato comiendo, Oliver dio un trago de agua y se limpió la boca. 


    —Quería pedirte disculpas por haberte cortado en el rodaje delante de todos. Alice es bastante impredecible y no quería más malos rollos de los que ya hay. Este rodaje está siendo caótico y nada está saliendo como yo esperaba. Dudo que terminemos la película. Siento no poder hacer nada mejor por tu novela.


    —No me habría metido, pero parece que hay que pasarle este tipo de cosas solo porque es la actriz principal y está pasando un mal momento. Dije lo que pensaba. Es mala actriz y compañera y no me arrepiento de lo que le dije.


    —Sí, tienes razón. Es mala actriz, pero yo tampoco la habría elegido —reconoció él.


    —¿Leíste la novela?


    —Sí, la leí cuando salió.


    —Y cuando leíste la novela, ¿en quién pensaste como actriz? Porque supongo que esas cosas las piensas, ¿no?


    —Pensé en Ana de Armas. Daría muy bien en el papel. Y aunque no te conocía hasta hace unos días, tú también das el perfil. Tienes algo en la mirada que me recuerda a Greta. —Durante unos segundos la observó con algo más de detenimiento—. Tienes los pómulos altos, eres rubia y tienes el mismo azul de ojos que Greta. Eres un poco más alta que ella. ¿Qué mides? ¿Cinco pies y medio?


    —Sí, eso mismo, pero ¿te estás quedando conmigo? No hace falta que me digas lo que quiero escuchar, porque no hace falta.


    —Te lo digo en serio. Podrías haber hecho muy bien el papel. Tu mirada refleja fragilidad, cosa que no consigo que Alice transmita. —Quiso decirle también que tenía unos rasgos sensuales, una piel aterciopelada y unos labios que lo invitaban a besarlos—. Ella desafía y exhibe una agresividad que no es la que requiere el papel. Está alejada de Greta, no comprende nada de ella, ni sus motivaciones ni su conflicto interior.


    —Solo me has visto en una escena. —Anya jugó con un mechón de su cabello.


    —Suficiente para saber si tienes madera o no. Y tú la tienes. Solo falta que alguien quiera darte una oportunidad.


    —Como si eso fuera tan fácil. ¿Sabes por qué tengo una pequeña escena en la película? Porque soy la autora, nada más que por eso. Llevo un año en Los Ángeles y solo he conseguido cuatro papeles como este.


    —Es difícil llegar, lo sé.


    —Lo que peor llevo es que alguien como Alice tenga este papel y, sin embargo, hay actrices muchísimo mejores que darían lo que fuera por tener la oportunidad que tiene ella. No sabe ni lo que tiene.


    Oliver asintió con cabeza.


    —También habría apostado por Elizabeth Olsen. Esas eran mis dos opciones. Pero Alice consiguió el papel sin hacer una prueba. Espero sacar algo bueno de ella.


    Anya se rio por lo bajo con ironía. Era increíble que con todas las oportunidades que tenía Alice, no las supiera aprovechar.


    —Alice tiene el mismo talento interpretativo que un mejillón. No hablo por envidia. Hay miles de actrices mejores que ella. Si hubieras elegido a una de las dos actrices que me has nombrado estaría aplaudiendo hasta con las orejas.


    —Algo bueno debe tener que el guion sea penoso.


    —¿El qué?


    —Que tú y yo estemos aquí trabajando en uno nuevo. Creo que le puedes aportar mucho.


    Anya estuvo otra vez a punto de atragantarse.


    —¿Sabes cuál es el problema de Alice? Que piensa que se lo merece todo porque sí, porque ella lo vale, porque el mundo debería estar a sus pies sin saber lo que es trabajar realmente. Y si algo no sale como quiere, entonces la culpa es de los demás. En su cabeza solo existe el yo, yo y yo. Solo sabe mirarse su ombligo.


    Oliver agitó un poco la cabeza.


    —No voy a tratar de justificar sus actos, pero en este mundo hay mucha presión y siempre se espera de ti que estés arriba de la ola. No se nos permite caer, porque siempre hay alguien detrás que está desesperado por ocupar el hueco que has dejado. Es tan estresante. No ha sabido gestionar el éxito. —Oliver se mojó los labios. 


    —Lo que no entiendo es por qué, si nos queremos dedicar a la interpretación, tenemos también que pasar por el aro de las fiestas desenfrenadas donde corre el alcohol y las drogas. Pero lo peor es que se nos anima a que nos dejemos meter mano.


    —En ocasiones no es tan diferente para nosotros —espetó Oliver con un deje amargo.


    Anya abrió la boca, pero Oliver eludió su mirada.


    —Pero no hablemos de ella. Nos queda una noche larga de trabajo. —Buscó su mirada y esbozó una media sonrisa—. Supongo que no desaparecerás como la Cenicienta cuando den las doce campanadas. 


    Anya le sostuvo la mirada, pero no pudo evitar observar sus labios carnosos.


    —¿También quieres que me quede a dormir?


    —Tenemos mucho trabajo por delante y hay una habitación de invitados. No sé si te apetecerá conducir de madrugada. —Mientras hablaba, no dejaba de observar cómo se le enrojecían las mejillas—. No te recomiendo que te quedes en el sofá, aunque sea muy cómodo. Tendrías a Wednesday pegado a ti. Sé que me abandonaría por ti. Y lo entiendo. Tiene buen gusto.


    —Tendré que llamar a Joanna. Si no regreso, se preocupará.


    —¿Entonces te quedas? 


    Anya tragó saliva. Volvía a sentir esa calidez en el estómago que se extendió por todo su cuerpo. Aquella cena no era una cita, aunque se le parecía mucho.


    —Sí, hay mucho trabajo por delante. —Bajó la mirada a su plato—. Va siendo hora de tomar el postre, ¿no?


    —Llevo pensando en el postre desde que has llegado —soltó Oliver.


    —Lo bueno siempre se hace esperar —le sonrió Anya.


    

  


  
    Capítulo 8


    Oliver y Anya pasaron varias horas revisando el guion. El tiempo se les fue de las manos comentando por qué los diálogos no funcionaban, por qué a las escenas les faltaba sentimiento y por qué no servían las acotaciones que había escrito Oliver.


    —Te has quedado en el caparazón de Greta —le dijo Anya marcándole unas líneas de la segunda escena—. Mi novela no es una biografía de la actriz. Creo que eso no es lo que le interesa al público que irá a ver la película. Existen muchos libros que hablan de ella. Yo solo quería narrar cómo se sentía una mujer que era admirada por todos los hombres cuando estaba frente a la cámara, pero a la vez no era esa actriz cuando se levantaba. Ella no veía en el reflejo del cristal a Greta; era simplemente Margot Soler, hija de unos inmigrantes españoles. Quería jugar con la dualidad. Es mucho más interesante lo que había detrás de esa máscara.


    —Entiendo lo que quieres decir. Quizá mi error fue no tenerte a ti en el equipo de guionistas.


    —Joanna intentó negociar ese apartado, pero no hubo manera. Pero no hay mal que por bien no venga. Ahora estamos aquí. Estás aceptando mis indicaciones. Al diálogo también habría que dotarlo de mucho trabajo corporal: gestos, miradas, sonrisas y esa manera que ella tenía de fruncir los labios.


    Siguieron trabajando hasta la una de la madrugada. Estaban cansados y al día siguiente tenían que estar en el estudio a las ocho de la mañana. Anya no tenía que grabar ninguna escena, pero Oliver sí que la quería en el rodaje.


    —En las escenas del día siguiente me faltará alguien para darle la réplica a Ryan Gosling. Alice se niega a hacerlo. Dice que, si no se le ve la cara, no trabaja.


    Para Anya, estar frente a Ryan Gosling era ya un sueño. Estaba en una nube de la que no quería bajarse. Sabía que solo saldría su espalda y que llevaría la peluca de Alice, pero para ella era más que suficiente.


    Oliver le mostró la habitación de invitados. Era bastante espaciosa y estaba decorada como si la ocupara una niña pequeña.


    —Algunas veces viene Grace. Es la hija de Mario y me quedo con ella.


    —No dejas de sorprenderme.


    —Me gustan los niños y cuando tenga pareja no me importaría tener tres o cuatro. 


    —Eso lo dices porque no tienes que parir tú —soltó una carcajada.


    —Ya llegará el momento de discutir ese asunto con la persona elegida. Me divierto y juego con ellos lo que no pude jugar en mi niñez.


    —No me puedo ni imaginar lo que tuvo que ser para ti no jugar. La infancia debería ser sagrada.


    Anya miró la colcha de Frozen. Le seguía maravillando que esa película siguiera despertando tantas pasiones.


    —La ropa de cama está limpia. ¿Necesitas algo más antes de que me vaya a la cama? —quiso saber Oliver.


    Sacó unas toallas de uno de los cajones que había en el armario y las dejó sobre una silla.


    —Un cepillo de dientes. No pensaba que me fuera a quedar a dormir.


    —Dame un minuto.


    Oliver regresó con varios cepillos en la mano.


    —Puedes elegir el que quieras. A mí me gustan los de cerdas blandas, pero los tienes también de cerdas duras.


    —Menuda colección de cepillos tienes.


    —Dirigí un anuncio y…


    —¡No me digas que te pagaron con cepillos de dientes! —exclamó Anya con una sonrisa burlona—. Hiciste un mal negocio. Mi abuela habría conseguido un mejor acuerdo para ti. Se me ocurre, por ejemplo, algún coche que no tengas.


    Oliver se rio.


    —Me pagaron muy bien, pero me regalaron tantos cepillos que no creo que los use todos en esta vida. Doné gran parte a una casa de acogida de la que soy socio.


    Anya lo miró de arriba abajo con los brazos en jarra.


    —No puede ser. Debes tener algún defecto. —Le dio la vuelta—. ¿Llevas peluca y te la quitas cuando vas a dormir? O no, espera, en las noches de luna llena te conviertes en lobo. O tal vez eres un asesino en serie y estás esperando a que me duerma. Entonces me despertarás para torturarme… —Hizo como si estuviera muy atemorizada y se alejó dos pasos—. No me puedo creer que no tengas ninguna pega.


    —No voy a entrar a tu habitación mientras duermes… Aunque lo de la tortura suena muy bien. Deja que lo piense.


    —Ya sé. Eres un reptiliano y has venido de un planeta lejano a hacer una serie de experimentos con nosotros.


    —Me has pillado. —Sonrió de medio lado con un gesto socarrón y dejó ver su hoyuelo—. No se lo digas a nadie. Tengo una reputación que mantener.


    —Tu secreto está a salvo. —Le pasó una mano por el pecho y luego lo miró por detrás—. ¿Los reptilianos tenéis cola como las lagartijas?


    Oliver se mordió el labio. Durante unos segundos pensó en qué responder y hasta dónde podía llevar la broma.


    —Todos los machos de nuestra especie la tienen. Pero mejor que no la muestre. En cambio, las hembras tienen otros atributos de lo más interesantes. —Hizo un gesto con las dos manos, las ahuecó y las puso a la altura de su pecho. Las movió de arriba abajo—. No sé si me entiendes.


    Anya abrió los ojos y después los cerró. 


    —Creo que sí. Te has explicado muy bien y eres muy explícito.


    Bajó la cabeza para que Oliver no se diera cuenta de que tenía roja hasta la raíz de su cabello. No entendía muy bien qué le pasaba con Oliver. No hacía más que sonrojarse y comportarse como una adolescente.


    —Será mejor que nos acostemos. A estas horas solo digo tonterías —dijo Anya esbozando una mueca.


    Giró sobre sus talones, se metió a la cama con la ropa puesta y se tapó hasta las orejas. Enseguida notó una bola de pelo que se colaba en la cama. Wednesday se acurrucó a su lado.


    —Eres un traidor. Me abandonas por ella.


    Anya se rio.


    —Buenas noches, Oliver.


    —¿No quieres que te deje un pijama?


    —¡Ehhh! Sí, si no te importa. Dormiré más cómoda.


    Oliver abrió de nuevo el armario y sacó un pijama de corazones.


    —Es de Sabrina, mi cuñada. Se lo dejó una vez aquí y no ha pasado a recogerlo. Supongo que es tu talla, aunque también te puedo dejar uno de los míos. Mis pijamas te tienen que quedar muy grandes.


    —No, me apañaré con este.


    Oliver se dio media vuelta. Esperó unos segundos antes de cerrar la puerta. Mimi solo tenía media cabeza fuera. Se divirtió con la idea de que fuera un poco pudorosa. Desde luego, no tenía nada que ver con ese carácter californiano tan alocado e incluso frívolo. Muchos vivían de las apariencias. Se preocupaban de lo que pudieran pensar de uno, pero se esforzaban por aparentar que les importaba tres pepinos. Mimi no era así y eso le gustaba.


    —Buenas noches, Mimi.


    —Buenas noches, Oliver.


    Desde que Anya se cambió y se volvió a meter en la cama, estuvo dando vueltas sin poder dormir. Wednesday ronronea a su lado, mientras esta no dejaba de darle vueltas al tonteo que se habían traído Oliver y ella durante toda la tarde. ¡Y qué bien sonaba Mimi en sus labios! Fantaseó con la idea de que se lo dijera al oído. Entonces sufrió un escalofrío. En algún momento tendría que decirle que ella era Anya.


    No solo había sido ella, Oliver le había seguido el juego. No podía dejar de pensar en él y en lo que estaría haciendo. Sacó su móvil y abrió la aplicación del Kindle para leer un rato. Tenía a medias la última novela de Marian Keyes. Casi todas sus historias le hacían reír y eso no lo conseguían todas las autoras a las que leía.


    Oliver tampoco podía dormir. Si había invitado a Mimi a su casa no era solo por el guion, había algo en ella que le gustaba. En su mirada había delicadeza. Se encontraba a gusto con ella y se reía con sus salidas. Se metió en el baño de lo excitado que estaba y se dio una ducha fría, porque no se podía quitar de la cabeza esos labios rojos. Ese color lo seguía manteniendo horas después de que llegara a casa.


    Se durmió con el guion en las manos y pensando en la invitada que dormía cerca de él y en lo que le haría si se fueran a la cama juntos.


    Anya se levantó bastante temprano. A esa hora la casa seguía estando en silencio. Wednesday se quedó en la cama mientras ella se daba una ducha y después salió a la cocina. Quería sorprender a Oliver con unas tortitas. En esos momentos, agradecía que su madre hubiera insistido en enseñarle a cocinar, aunque solo fuera lo básico.


    Sin embargo, cuando llegó a la cocina, Oliver ya estaba levantado. Llevaba una camiseta blanca de manga corta, unos pantalones de algodón e iba descalzo. También iba bastante despeinado.


    —Buenos días, Oliver.


    —¿Qué te apetece desayunar?


    —El caso es que quería sorprenderte con unas tortitas. Son mi especialidad.


    —Te lo agradezco, pero desde hace años solo tomo una clase de desayuno.


    Sacó del armario un paquete de Lucky Charms que no estaba abierto. Se puso un bol hasta arriba y lo regó con leche.


    —Pero no te cortes si te apetecen unas tortitas. En el frigo encontrarás todos los ingredientes. —Le señaló un armario—. Ahí encontrarás harina y sirope. Y en el armario de al lado hay boles, platos y tazas. Estás en tu casa.


    Anya lo vio comer con voracidad y, sin darse cuenta, se pasó la lengua por los labios.


    Él levantó la vista del bol y la fijó en Anya. Sus ojos se encontraron sin obstáculos. Entonces él buscó sus labios. No eran ni las siete de la mañana y los tenía perfectamente pintados. Ese color lo estaba volviendo loco. En realidad, era toda ella.


    —¿Te apetece un bol? Sírvete tú misma.


    Anya asintió y se puso un bol de los cereales que comía cuando era pequeña, pero solo porque lo hacía Oliver en la serie.


    —No me puedo creer que sigas comiendo estos cereales. Es como si te estuviera viendo en «Sucedió en L.A» —dijo con la boca llena—. ¡Cuánto tiempo sin comerlos! No recordaba lo mucho que me gustaban.


    —No he dejado de tomarlos casi ningún día. Era lo único verdadero que había en esa serie. Todas las mañanas, cuando iba al estudio, deseaba que llegara el momento de grabar el desayuno. Mi madre era bastante estricta con lo que comía, pero como estos cereales patrocinaban la serie, podía comerlos, aunque sean puro azúcar. Y yo me aprovechaba y comía todos los que podía. Los teníamos que sacar en todos los capítulos. Había días que me tocaba grabar la escena por la tarde y ese era mi momento feliz.


    Anya se metió una cucharada generosa en la boca.


    —Pensaba que te iban otro tipo de desayunos —replicó cuando se tragó los cereales.


    —¿Como cuáles?


    —No sé, salchichas y huevos revueltos con tostadas o tortitas. Para mantener esa musculatura necesitarás proteínas.


    —Y la tomo, pero también como mis Lucky Chamrs. —Se abrazó a la caja de cereales—. Eres la primera persona con la que comparto estos cereales.


    —Eso me recuerda a Joey, de «Friends»: «Joey no comparte la comida».


    —Exacto. No entiendo a esa gente que se pide un plato de ensalada y luego se dedica a robar la comida del otro —repuso recordando el diálogo de Joey con Phoebe y Rachel.


    —Lo tendré en cuenta si alguna vez salimos a cenar. No robar nada de tu plato.


    —A ver, estoy compartiendo contigo mis Lucky Chamrs.


    —No sé si debería sentirme halagada.


    Anya soltó una carcajada.


    —Deberías, sí.


    —Ya me dirás cuál es el secreto para mantenerte así. Me sorprende que no te haya dado un coma glucémico.


    Durante unos segundos, Oliver se mantuvo callado.


    —¿Veías la serie? El otro día me comentaste que no sabías quien era yo.


    Anya contuvo el aliento.


    —Sí, eso te dije. —Frunció los labios y soltó el aire que se le había quedado atascado en la garganta. No quería seguir con esa farsa más tiempo—. En realidad, sí que la veía, pero dejé de hacerlo cuando tenía diez años. Mis padres me regalaron un viaje a Los Ángeles para que me firmaras tu primera novela. Yo estaba ilusionada y puede que un poco enamorada. Al poco rato, tú te marchaste y salió Mario a firmar. Yo sabía que él no eras tú. A tu hermano le faltaba ese hoyuelo. Luego te encontré en el ascensor y te pusiste bastante borde. También recuerdo que alguien soltó que esa novela no la habías escrito tú. Y fuimos muchas las que te defendimos.


    —Todo era una farsa. ¿Te puedes creer que no pude pasar del primer capítulo? Era una novela penosa.


    —A mí no me lo pareció en su momento, pero yo estaba bastante cegada y tampoco era objetiva. Ahora sé que esa novela no la escribiste tú.


    —Siento que la leyeras.


    —Me la bebí cuatro veces y cuando salí del hotel, la tiré a la basura.


    —Hiciste bien. ¿Qué te dije?


    —Que no necesitabas a nadie, que tú eras Oliver Newman.


    Oliver cerró los ojos.


    —Qué equivocado estaba. Todos necesitamos a alguien. Con 13 ó 14 años, me creía invencible. Y ese fue el año en el que empecé a beber porque me hacía sentir bien.


    —Lo siento.


    —Por una parte, yo también lo siento, pero por otra, ahora mismo no sería quién soy si no hubiera cometido tantos errores en mi adolescencia. Me arrestaron tres veces, pero siempre conseguía eludir los castigos. Así que, si yo tuve más de una oportunidad para redimirme, ¿cómo no se la voy a dar a Alice?


    —¿Hasta cuándo?


    —El guion que estamos escribiendo es mucho mejor. Tiene material con el que trabajar. No me puede decir que no.


    —¿Y si no está a la altura?


    —Le daré un ultimátum a Patrick. No voy a dejar que joda nuestro trabajo.


    

  


  
    Capítulo 9


    31/10/2021


    Anya y Oliver llevaban casi dos semanas trabajando en el guion, y a pesar de las mejoras que le habían hecho, Alice seguía sin pillar la esencia del personaje y todos los días surgía alguna complicación en la grabación. El rodaje iba muy atrasado y Oliver no sabía cómo hacer para que Alice se implicara mucho más en la producción.


    No solo había tenido problemas con todo el equipo de rodaje, también tenía roces con Ryan Gosling. Discrepaba con él cada dos por tres, y lo peor de todo es que no había química entre ellos en la pantalla. Alice estaba empeñada en poner cara de asco cada vez que tenían una escena juntos.


    En alguna ocasión, Ryan le había comentado a Oliver que se sentía mucho más cómodo en las escenas que grababa con Anya que con Alice. Anya no solo era una extra que le daba una réplica, aunque luego no se viera en la pantalla, también se comprometía con su trabajo y se metía en su papel. Lo veía Ryan y también lo advirtió Oliver cuando revisaba las escenas grabadas. Incluso también el equipo hacía corrillos comentando la química que había entre los dos actores. 


    Así mismo, el director de fotografía se lo había dejado caer también en alguna ocasión, pero ¿qué podía hacer él? Tenía las manos atadas y Patrick quería que Alice acabara la película fuera como fuera.


    Oliver ya sabía que esa película sería un fracaso en taquilla y que el desastre iba a ser monumental. Se sentía como si fuera en un coche hacia un precipicio y sin frenos. Y lo peor que es que no podía hacer nada para remediarlo.


    Cada día que pasaba, Oliver pensaba que había algo que se le escapaba y no entendía el qué. ¿Por qué tenía tanto empeño Patrick en que Alice fuera la protagonista si no iba a recuperar el dinero invertido y pasaría sin pena ni gloria por las salas de cine? También tenía la sensación de que con esta película, Alice cavaría la tumba de su carrera cinematográfica. Dudaba mucho que alguien quisiera trabajar con ella.


    Pero por un día, Oliver quería olvidarse de ese rodaje tan infernal y no pensar en todos los fuegos que tenía que apagar en el set. Ese domingo iba a disfrutar de la fiesta de Halloween de Quentin Tarantino y no pensaba perdérsela. Invitó a Anya para que lo acompañara unos días antes.


    —Es un buen momento para relacionarte con los directores, productores y actores que acudan a la fiesta —le dijo Oliver—. Vas a causar sensación.


    —Actrices como yo las hay a patadas.


    —Las hay, claro que las hay. Todos somos estrellas, pero ha llegado tu momento de brillar. Nada que no hayas hecho hasta ahora. —Y esa calidez que ella notaba en su vientre cuando estaba con él se hacía cada día más grande—. Te he visto dentro y fuera de la pantalla y sé cómo te mueves. Solo tienes que ser tú misma. Ryan habla muy bien de ti.


    Anya llevaba pensando en esas palabras desde que Oliver se las dijo. Solo tenía que acordarse de brillar. Como si eso fuera tan fácil.


    También estuvo pensando en qué ponerse esa noche y de pronto, le vino una idea. Pero para eso necesitaba a Joanna. Su abuela hacía unas manzanas caramelizadas que estaban divinas.


    Oliver le sugirió pasar a por ella para ir juntos a la fiesta, aunque Anya rechazó la idea porque quería darle una sorpresa. Deseaba que recordara a esa niña de trenzas que le había ofrecido en el pasado una manzana.


    Cuando Anya llegó a la fiesta, había muchísima gente en el jardín. Le gustó el ambiente que se respiraba. A pesar de que todo el mundo iba disfrazado, reconoció a Brad Pitt, Samuel L. Jackson, Leonardo DiCaprio, Penélope Cruz, Javier Bardem y Emma Watson. Casi todos ellos habían trabajado con Quentin.


    Habría dado lo que fuera por que Quentin le hiciera una prueba para su siguiente proyecto. Puede que fuera la última vez que se pusiera detrás de la cámara y ella quería estar en él. Todo apuntaba a que rodaría una serie.


    Por unos segundos, quiso gritar de felicidad. Se tocó las mejillas por si estaba soñando, pero aquello era cierto, era de verdad. Se encontraba un poco aturdida y se había quedado paralizada en mitad de ese jardín tan grande. 


    Recordó la fiesta del año anterior en El Lux y se alegró de estar donde estaba sin haber tenido que pasar de cama en cama. No es que le llovieran contratos ni que fuera la actriz principal de una película, pero sentía que se le estaban abriendo las puertas.


    Como decía Joanna, un paso detrás de otro.


    Echó un vistazo a su alrededor por si veía a Oliver. De todos los que iban a ir a esa fiesta, solo lo conocía a él y no lo encontró por ninguna parte. Quizá sí hubiera sido buena idea acudir con él, después de todo.


    En esos instantes, sonaba «I Won't Dance» de Frank Sinatra. Su cuerpo se movió al ritmo de la canción, aunque habría preferido no hacerlo sola. Pasó un camarero por su lado con varias copas de champagne. 


    —¿Un Fleur de Miraval? —preguntó el camarero. 


    Anya sabía que era el nuevo champagne rosado de Brad Pitt. Lo estaba ofreciendo en la fiesta antes de lanzarlo al mercado. En otras circunstancias lo habría probado, pero no deseaba poner en un compromiso a Oliver. Entendía lo difícil que tenía que ser para él no probar una gota de alcohol en una fiesta en la que todo el mundo bebía.


    Ella negó con la cabeza.


    —¿Tienes algún refresco? —quiso saber ella.


    —En las barras del fondo puedes pedir lo que quieras.


    Pensó en si ese camarero sería un actor con el mismo sueño que ella de triunfar en la gran pantalla. Podía apostar cualquier cosa a que se ganaba la vida sirviendo copas mientras esperaba llamadas de su agente con una buena propuesta. La gran mayoría no pasaba de ser simples extras que iban de película en película.


    Dio una vuelta sobre sí misma para ver si distinguía a Oliver. Caminó por el jardín hasta llegar a una de las varias barras que había repartidas por todo el jardín, donde pidió una limonada. Tenía la boca seca y necesitaba algo que la refrescara. Aunque lo que de verdad hubiera necesitado era una tila o una valeriana para templar sus nervios. Se dio cuenta de ello, porque desde que había llegado a la fiesta no había dejado de tiritar. Le temblaba la mano en la que sostenía el vaso de refresco, y no era de frío precisamente.


    —Ya has llegado. —Afirmó Oliver. Su voz sonó muy cerca de su oído, como si acariciara su piel, y ella notó que las piernas se le derretían. Y ese fuego que notaba en su bajo vientre se iba haciendo más y más grande—. Ahora ya podemos empezar la fiesta. —La miró con detenimiento cuando ella se dio media vuelta—. ¿De qué vas disfrazada?


    —De madrastra de Blancanieves. Hoy soy la mala. —Esbozó una sonrisa.


    Oliver se quedó mirando sus labios rojos. Sabía que los había visto antes, aunque no recordaba dónde había sido.


    —¿Tú eres mala? No lo creo.


    —Te voy a tentar con una manzana.


    Anya también le dio un repaso de arriba abajo. Oliver se había disfrazado de Gómez. El pelo lo tenía oscurecido y llevaba un bigote que le sentaba bien. Se le daba un aire más a Clark Gable en «Lo que el viento se llevó», que a Raúl Juliá en «La familia Adams».


    En ese instante, Alice llegó hasta donde se encontraban ellos. Ella iba vestida de Blancanieves.


    —Ni que lo hubiésemos hecho a propósito —masculló Alice.


    —Alice, ¿qué quieres? —preguntó Oliver apretando los dientes. 


    —Esto es lo que realmente querías, relacionarte con toda la crème de la crème de Hollywood. —No respondió a la pregunta de Oliver—. Se te ve el plumero, bonita.


    —No te voy a mentir. Sí, llevo soñando con este momento desde hace años. Si alguien me abre una puerta, la aprovecho. No voy a dejar pasar este tren. ¿Qué has hecho tú para llegar hasta aquí?


    —Trabajar y trabajar duro —replicó Alice alzando el mentón.


    —Eso mismo he hecho yo —respondió Anya.


    —Yo he publicado dos libros y he grabado tres películas. —Anya no podía comentar nada del libro que había escrito para ella por el acuerdo de confidencialidad que había firmado. De buena gana la habría tachado de mentirosa—. Pero tú te estás aprovechando de Oliver. —Se giró hacia él y le dedicó una sonrisa que pretendía ser amable—. ¿Es que no lo ves? Todo esto lo tenía más que planeado. Seguro que os conocisteis de alguna manera accidentada. ¿Crees que no sé lo que haces cuando yo no estoy? —le preguntó a Anya—. Eres tú la que usas mi peluca y le pones ojitos a Ryan.


    —Hace falta alguien para el contraplano y tú no querías hacer ese trabajo. Oliver me pidió que lo hiciera. Además, no te tengo que dar explicaciones de nada. —Le dio la espalda.


    —Siempre lo hace alguien del equipo —soltó Alice con rabia.


    —Yo formo parte del equipo. —Se giró de nuevo hacia Alice.


    —No sigas por ahí, Alice —espetó Oliver.


    La agarró de un brazo y la apartó de su lado.


    —¿Y tú no has usado a nadie para llegar hasta aquí? —preguntó Anya.


    —¿Crees que todas estamos cortadas por el mismo patrón? Yo soy más famosa que… —se quedó pensando en alguien—. Soy más famosa que Greta Dietrich. Soy una estrella fulgurante en el firmamento de Hollywood. No lo digo yo, lo dicen todos los periódicos.


    Anya soltó una carcajada por lo patética que le resultaba.


    —No sé qué tienes en contra de mí. Yo no te caigo bien a ti y tú tampoco me caes bien a mí. Así que vamos a ignorarnos a partir de ahora. No tengo nada que hablar contigo.


    —Lo haré cuando dejes de venir al estudio —soltó Alice—. No me concentro en la película desde que tú llegaste.


    —No te concentras esté yo o no. Yo no soy el problema.


    En ese momento, pasó un camarero por su lado y Alice tomó una copa de champagne para mojarse los labios. 


    —Por fin Blancanieves le da su merecido a la madrastra… 


    Oliver adivinó cuál era la intención de Alice y, antes de que se la arrojara a la cara de Anya, él se colocó delante.


    El champagne mojó la cara de Oliver. 


    —Pero ¿se puede saber qué te pasa? —espetó él—. Deberías controlar un poco más ese genio. Ahora mismo todo el mundo te está mirando.


    Alice se había quedado sin palabras. Mantenía la boca y los ojos abiertos.


    —Oliver, lo siento. No quería que pasara nada de esto. Todo es culpa de ella. Yo solo pensaba en tu carrera.


    —Alice, hasta aquí hemos llegado. De aquí en adelante nuestra relación solo será laboral. No te cruces más en mi camino. —Miró a Anya y le ofreció una mano—. Ven, te presentaré a Quentin.


    —¿Estás bien? —le preguntó Anya cuando se alejaron de Alice.


    —Sí. Ahora sí.


    Él la observó con más detenimiento.


    —Ahora caigo.


    —¿De qué hablas?


    —Sabía que te conocía de algo y ya sé de qué. Llevo más de una semana pensando que tú y yo nos conocíamos de antes. Entonces, ¿eras tú?


    Anya reflexionó un segundo y esbozó una sonrisa. Le ofreció una manzana.


    —¿La niña de las manzanas? Sí, soy yo.


    Oliver la miró sin entender nada.


    —¿Qué manzanas? Yo estaba hablando de aquella vez en El Lux, el año pasado. Me dijiste que te llamabas Anya. ¿Ese es tu verdadero nombre?


    Durante unos instantes Anya se quedó perpleja. Asintió con la cabeza.


    —¿Indi? —comentó con asombro—. ¿Tú eras el zombi? No me puedo creer que debajo de toda aquella capa de maquillaje estuvieras tú. —Se acercó a él—. Recuerdo lo bien que olías. ¿Te acuerdas de mi nombre?


    —Sí, y también recuerdo tus labios rojos. No he dejado de pensar en ellos. Me vuelven loco.


    Anya le mostró una sonrisa.


    —¿Te has vestido de Gómez? —inquirió posando una mano en el pecho de Oliver.


    —Sí, mucho mejor que ir de zombi. —Agitó la cabeza y se quedó pensando un momento—. Has hablado de unas manzanas. No sé de qué manzanas hablas. Explícate.


    —Hace años, en la estación de esquí de Silverton. Yo tenía cinco años y tú unos nueve o diez. Te escondías de tu madre, te encontré debajo de una mesa y te ofrecí una manzana caramelizada. Aunque ya te habías comido antes unos cuantos dulces.


    —¿Tú eras esa niña de las trenzas rubias? —Oliver no salía de su asombro—. Fue uno de los mejores momentos de mi niñez.


    —Sí, era yo. —Anya arqueó una ceja.


    La mirada de Oliver se endureció. 


    —Todo aquel que se acercaba a mí venía con alguna intención. En cambio, tú, me ofreciste una manzana. Me hiciste sentir especial. —Respiró con calma—. Reconociste ese momento en la foto que tengo colgada en mi casa, ¿no es así?


    —Sí. Se te venía feliz.


    —Lo fui por unas horas. Me comí tres manzanas caramelizadas.


    —Entonces, ¿quieres una? —le ofreció una manzana tan roja como los labios de ella.


    Oliver negó con la cabeza, le rozó la mejilla con los nudillos de su mano y la acarició.


    —Hay algo más urgente que tengo que hacer.


    —¿El qué? —preguntó ella con deseo. 


    —Te voy a besar.


    —Lo estaba deseando desde que casi me atropellaste.


    Ella afirmó y entonces la atrajo hacia sí y la besó con ganas. Y esa llama que se había prendido hacía una semana los atrapó sin remedio.


    —¿Por qué tardado tanto en darme cuenta de que eras tú? —se preguntó Oliver.


    —¿Sabes que me da igual? Ahora es el momento justo.


     


     


     


     


     


    

  


  
    Capítulo 10


    25/11/2021


    El día de Acción de Gracias, Oliver había invitado a Anya y a la familia de esta a pasar la velada en su casa. También acudiría Mario, su mujer y su hija. Desde que Oliver decidió no tener relación con sus padres, él se encargaba de organizar las comidas y cenas familiares.


    En ningún momento, Anya le preguntó si ese año invitaría a sus padres. Sabía que tenían mala relación y que hacía años que no se veían. Ya había advertido a su madre y a su abuela para que no sacaran el tema durante la cena.


    A pesar de que Oliver había comentado que se hacía cargo de la cena, Sonya y Joanna llegaron a su casa sobre la una del mediodía para ayudarlo a cocinar.


    Sonya había comprado un pavo de quince libras, como hacía todos los años. Además de haber comprado un pavo, llevaba en una bolsa todos los ingredientes que necesitaba y que creía imprescindibles para la cena. 


    Cuando Oliver abrió la puerta de su casa, se quedó atónito al ver a aquellas dos mujeres frente a él. No las conocía en persona, pero sabía quiénes eran antes de que se presentaran.


    —Soy la madre de Anya. —Le dio dos besos en la mejilla y entró sin ser invitada—. Y ella es mi madre, la abuela y representante de Anya. Venimos a preparar la cena. Anya ya nos has dicho que se te da bien la cocina, pero nunca vienen mal unas manos extras.


    —Había quedado con Anya a las cinco de la tarde. —comentó Oliver con los ojos abiertos como platos—. Me parece que se han adelantado. Está todo controlado y la cena estará a las cinco y media.


    —¡Ay! No nos trates de usted, que no somos tan mayores. Aunque no nos conocemos casi, para mí eres como un nieto. Tengo un defecto, mi corazón es como una casa de citas, cabe todo el mundo —replicó Joanna siguiendo los pasos de su hija—. ¿Y sabes lo que te digo? Aún podría irme de fiesta contigo y tumbarte. —Al ver la cara de incredulidad de Oliver, siguió hablando en tono cariñoso—. No me pongas a prueba. Aquí donde me ves, tengo cuerda para mucho rato.


    A Oliver no le dio tiempo a detener a esas dos mujeres que bajaban las escaleras de su casa. Solo le quedó seguirlas.


    —Si nos indicas dónde queda la cocina, nos ponemos manos a la obra. No hay tiempo que perder —dijo Sonya observando la magnífica casa de Oliver—. El pavo necesita que se cueza en su punto para que no quede muy seco y esté jugoso por dentro. Todo tiene su técnica, no te creas.


    —Huele a mermelada de arándanos. —Joanna arrugó la nariz y olió un aroma dulzón. Después señaló hacia una de las puertas que había en el salón—. Mi olfato no me falla. Es aquí. 


    —¡Madre de dios! Anya tenía razón —comentó Sonya—. Esta cocina es impresionante.


    Antes de que Oliver pudiera decir nada, recibió una llamada de Anya.


    —¡Ay, Oliver…! Se avecina una catástrofe.


    —No será peor que enfrentarme a Alice. Te aseguro que no me parecen tan tremendas.


    —¿Han llegado ya?


    —Sí. 


    —Mi padre me acaba de confesar que mi madre y mi abuela iban para tu casa para preparar la cena. Tú no las conoces bien. Tienes que echarlas de tu casa hasta que no lleguemos mi padre y yo —repuso Anya apurada—. Te juro que no sabía nada. Estas dos mujeres se han vuelto locas. ¿Cómo se atreven a presentarse en tu casa?


    —No te preocupes. Déjamelas a mí. Sabré lidiar con ellas.


    Tras colgar, Oliver entró en la cocina y las observó unos instantes, apoyado en el marco de la puerta. 


    —¿Tú crees que usa estos dos hornos que tiene? —le preguntó Sonya a su madre—. Siempre que los veo en un programa de cocina, me lo cuestiono. No creo que sea para rellenar un hueco. Pero con estos ricos nunca se sabe.


    —Ay, qué cosas tienes, hija —replicó Joanna—. Pues claro que los utilizará. Me parece que se desenvuelve muy bien en la cocina.


    Oliver carraspeó y abrió la puerta del frigorífico.


    —¿Os apetece tomar algo fresco? Puedo preparar unos zumos naturales. Tengo piña, naranjas, uvas, manzanas, limones y granadas. Si queréis, le puedo añadir un poco de apio y zanahoria. —A medida que iba nombrando todo lo que tenía, lo iba sacando del frigorífico—. Soy experto en prepararlos. Y a vuestra pregunta, sí, uso todos los electrodomésticos que hay en la cocina.


    —¿Un zumo de esos raros? —Joanna se giró hacia él—. Nunca los he probado. No estaría mal empezar a catar nuevos sabores. Desde que Anya y yo nos mudamos a Los Ángeles, estoy irreconocible. ¿Cuál me recomiendas?


    —Para ti, uno de manzana, apio y zanahoria. —Oliver señaló a Joanna y le mostró el hoyuelo de su mejilla—. Para Sonya le recomendaría uno de uva, limón y granada.


    Tomó por el codo a Joanna y la llevó hasta la terraza acristalada que había junto a la cocina, desde donde se veía la playa.


    —Siéntate un rato y yo te preparo un zumo. Disfruta de estas vistas. Es lo mejor de la casa.


    —Está bien, pero luego nos dejas que te ayudemos. No pienses que no sé lo que tratas de hacer.


    —¿Qué trato de hacer? —preguntó Oliver con una sonrisa inocente—. Yo solo quiero os sintáis como en casa. Hoy sois mis invitadas.


    —Sonya, hija, mira que panorámicas hay desde aquí. —Joanna alzó la voz—. Creo que podría acostumbrarme a que me tratasen así de bien. He tenido que esperar ochenta años para disfrutar de las buenas vistas. —Le dio un repaso de arriba abajo a Oliver cuando este se giró.


    Enseguida se presentó Sonya en la terraza y abrió la boca.


    —Qué día más espléndido ha salido hoy. —Sonya se sentó en uno de los sillones que había. 


    —Hace día de pasear por la orilla de la playa, ¿no crees? —dijo Joanna.


    —Tienes razón. Nos tomamos el zumo y nos damos una vuelta. Aún queda tiempo para preparar el pavo.


    —Creo que Oliver controla la situación y no nos quiere ver en su cocina —repuso Sonya.


    Joanna posó su mano encima de la de su hija.


    —¿Eso piensas? —preguntó Sonya.


    —Sí, hemos asaltado su casa sin previo aviso —reconoció Joanna—. No sé por qué me he dejado convencer por ti. Los Ángeles no es como Silverton. Aquí no puedes presentarte en casa de cualquier persona, así como así.


    —No se habrá molestado, ¿no? —Sonya se llevó una mano a su pecho. 


    —No, no me he molestado —gritó Oliver desde la cocina—. Os escucho perfectamente mientras habláis, a pesar del rumor de las olas que se oye de fondo.


    Oliver consiguió que Sonya y Joanna no se acercaran a la cocina mientras él cocinaba. Preparar platos para la familia o los amigos siempre le había producido placer. Además, lo calmaba. Estaba sobrepasado. Necesitaba un día para reflexionar sobre la película y si valía la pena dejarse la piel cuando la actriz principal no se implicaba para nada. Todas las mejores decisiones que había tomado le venían a la mente cuando cocinaba.


    Sobre las cinco de la tarde empezaron a llegar los invitados que faltaban. Mario fue el primero en llegar, junto con Sabrina y Grace, la sobrina de Oliver. Enseguida aparecieron Anya y su padre.


    Anya había preparado una tarta de queso, que era su especialidad, y se la entregó a Oliver cuando llegó a su casa. Era de las pocas cosas que realmente le salían bien.


    —De verdad que lo siento —dijo cuando entró en la casa—. Son unas entrometidas.


    —No ha sido tan terrible —respondió Oliver.


    —Se me olvidó decirte que a Joanna se le suelta la lengua cuando se ha bebido dos copas de vino. No se lo tengas en cuenta. Espero que no haya dicho nada que te haya hecho sentir mal.


    —Creo que sabré llevarlas. Ven, que te presento a mi familia.


    Una vez estuvieron todos en el salón y hechas las presentaciones, fue Sabrina la que habló:


    —Ya estamos todos. Es el momento de montar la mesa, ¿verdad, Grace? ¿Le enseñamos al tío lo que hemos aprendido en ese canal de YouTube que te gusta tanto?


    —Sí, tío Oliver. He aprendido a hacer un cisne con las servilletas. Son muy chulas. 


    Anya se dio cuenta de que Grace tenía el mismo hoyuelo que Oliver cuando sonreía. Observó cómo, durante un rato, él le prestaba atención a la pequeña e incluso le sacó una moneda de chocolate de la oreja. Y ese detalle que no conocía de él le pareció muy sexi. Grace no dejaba de reír con todos los juegos de magia que le hacía su tío.


    Mario se acercó a Anya.


    —Se le dan bien los niños —dijo ella.


    —Sí. Grace lo adora.


    Anya observó a Mario. Seguía siendo idéntico a su hermano, incluso tenía el mismo diente un poco torcido, salvo por el hoyuelo en la mejilla. A pesar de ese detalle, Anya también los habría reconocido por la mirada. Cada vez que Oliver posaba sus ojos en ella, notaba un escalofrío que le recorría la espalda de arriba abajo. Y eso no le pasaba con Mario.


    Los ojos de Oliver eran puro fuego, mientras que los de Mario eran un poco más fríos.


    —¿Sabes? —siguió hablando Mario—. Ayer por la mañana me llegó la propuesta de un guion para interpretarlo. Solo era una escena de una de tus novelas.


    —¿De cuál? En estos momentos tengo dos novelas pendientes de que alguien quiera producirlas.


    —De «Bajo la lluvia, tú». Me dijo mi representante que era una versión más actual de «Cantando bajo la lluvia».


    —Sí. Es mi película favorita y quería hacerle un homenaje.


    —Les han pasado esta escena a varios actores. Barajan el nombre de Oliver para dirigir la película.


    Anya miró unos instantes a Oliver.


    —¿No te ha dicho nada?


    —No, no hemos hablado de este tema. ¿Sabes si ya tienen actrices para el papel principal?


    —No te lo puedo asegurar, aunque supongo que ya habrán pasado la escena a algunas. Todavía es demasiado pronto para hablar de este proyecto. Solo te lo comentaba porque suponía que te habrían dicho algo.


    Ella se limitó a forzar una sonrisa.


    Anya encontró a Oliver en la cocina. En esos instantes estaba abriendo la puerta del horno. Le llegó el aroma del pavo.


    —La cena está ya en su punto y acabo de terminar el puré de castañas. Este año he improvisado con esta receta. —Se giró hacia ella y la observó. El aroma del pavo se mezcló con el aroma de Anya cuando Oliver se acercó a ella. Hubiera dado cualquier cosa en esos momentos para olvidarse de la cena y perderse en ella—. ¿Pasa algo?


    Ese brillo en la mirada de Oliver la hacía sentir bien.


    —No —apretó los labios.


    —Estás mintiendo.


    —¿Sabías que hay alguien interesado en llevar a la gran pantalla «Bajo la lluvia, tú»? Mario me ha dicho que barajan tu nombre para que la dirijas.


    Oliver se encogió de hombros.


    —Es la primera noticia que tengo.


    —¿Cómo lo sabe él y tú no?


    —No puedo responderte a eso. A veces se habla de directores, pero no se concreta nada. Sí es cierto que hablé con Sam Kelly en Halloween y él quería que la dirigiera yo, pero desde entonces no he tenido noticias suyas. Solo le puse una condición. No quiero volver a pasar por el infierno de esta película. Ya sabes cómo es este negocio. Pueden pasar aún varios meses antes de que el proyecto se ponga en marcha. 


    Anya se mordió el labio inferior. Le habría gustado escuchar que le gustaría tenerla en el proyecto, y no solo como guionista, también para interpretar un papel que tuviera más de cinco frases. Soñaba con el papel protagonista, pero eso estaba fuera de su alcance y no podía aspirar a tanto. Sabía que la decisión no solo dependía de él, pero sí que tenía peso. Tampoco quería presionar a Oliver para que intercediera por ella.


    —Ya. —Forzó una sonrisa y salió al salón con la fuente donde Oliver había puesto el puré de castañas.


    Como la mesa ya estaba preparada, Oliver sacó el pavo, que colocó en el centro. Empezó a servir platos y cuando le llegó el turno de dárselo a Anya, notó que tenía la mirada apagada. Aun así, ella estiró los labios y le dedicó una sonrisa.


    Joanna había traído una botella de vino, de la que se sirvió una buena copa. No fue la única que bebió vino, Sonya la acompañó. 


    A las dos mujeres enseguida se les tiñeron las mejillas de rojo. 


    —Nadie diría que este pavo no lo he hecho yo —dijo Sonya—. Está divino.


    Joanna le dio la razón y se giró hacia Oliver.


    —Ahora vamos a hablar de cosas serias. —Buscó su mirada—. ¿Qué intenciones tienes con mi Anya?


    Anya se atragantó con el trozo de pavo que tenía en la boca y se puso colorada.


    —¡Abuela! —exclamó tragando saliva—. ¿Cómo se te ocurre preguntar esto? Es demasiado pronto para hablar de estos temas.


    —Entonces, ¿quieres que lo hablemos cuando terminemos de cenar? —soltó Joanna.


    —Por favor, abuela. Me estás avergonzando.


    —No sé de qué te sorprendes. —A Joanna le brillaban los ojos—. Soy práctica. No me quiero ir de este mundo sin conocer a un bisnieto o lo que sea. Eso me haría tremendamente feliz.


    —Eso, eso, ¿qué os traéis Anya y tú, Oliver? —En la conversación se metió también Mario—. Harías muy feliz a Grace si viniera un primito.


    —Solo somos amigos —respondió Oliver—. Anya ha dejado claro que es demasiado pronto para hablar de este tema.


    —Pero algo tendrás que decir tú, ¿no? —lo pinchó Mario.


    —Claro, ahora se dice amigos con derecho a roce —replicó Joanna agitando la cabeza—. No andes mareando la perdiz.


    —Abuela, por favor. ¿Tú crees que necesito una casamentera en estos instantes? Oliver ha dicho que somos amigos.


    —Pues yo he visto cómo te mira y los amigos no se miran así —replicó Joanna sorbiendo otro trago de vino—. Yo aún recuerdo cómo me miraba tu abuelo y era así, de una manera que hacía que todo desapareciera a tu alrededor. Dime que no es eso lo que sientes, porque te puedes mentir a ti misma, pero no a mí. ¿Soy la única que lo ve?


    Mario se dirigió a Anya.


    —Mi hermano dirá lo que quiera, pero eres la única mujer a la que ha invitado a su casa. Y he conocido a unas cuantas amigas con derecho a roce.


    —Mario, estás mejor con la boca cerrada —repuso Oliver.


    —Y tú también, abuela. —Anya estaba apurada y giró la cabeza hacia Oliver—. Te dije que no se lo tuvieras en cuenta. Con dos copas de vino dice tonterías.


    —Te diría que tienes razón cuando me tomo las dos copas, aunque en este caso solo he tomado una —replicó Joanna con una sonrisa de oreja a oreja.


    —Creo que será mejor que te calles. —Anya se levantó. 


    —Ay, no seas tan melodramática, que esto no se trata de una película —espetó Joanna.


    —Bueno, será mejor que nos vayamos. —Subió el primer escalón. Se dio media vuelta y les hizo un gesto a su abuela y a sus padres para que la acompañaran—. Hasta pronto. Gracias por la invitación.


    —Pero ¿cómo es que te vas ya? —Oliver siguió los pasos de Anya.


    —Sí, es lo mejor, para ti, para mí.


    —No entiendo qué es lo que está pasando. Estábamos bien y no sé qué ha pasado o qué he dicho para que de pronto te quieras ir.


    —Nosotros seguimos cenando —replicó Joanna cuando Sonya se levantó. Agarró su mano y la sentó de nuevo—. Deja que se apañen ellos solos.


    Oliver tomó a Anya de la mano y se la llevó hasta la terraza que había junto a la cocina.


    —¿Qué es lo que te ha sentado mal exactamente? —preguntó Oliver sin andarse por las ramas.


    —¿De verdad solo somos amigos?


    —¿De verdad es demasiado pronto para hablar de esto?


    Ambos se quedaron callados y se miraron a los ojos. 


    —No lo sé —replicó Anya.


    —¿Sabes por qué estáis tú y tu familia aquí?


    A la pregunta de Oliver, Anya negó con la cabeza.


    —Solo necesito tener a mi lado a la gente me hace feliz, y si tu familia te hace feliz a ti, me lo hace a mí. ¿Qué más quieres que te diga? Me gustas desde el primer día que te vi. ¿Es una locura haberme enamorado de ti en estos pocos días? Pues bendita locura.


    A Anya le tembló el labio y cerró los ojos. ¿Por qué seguir negando la evidencia? No tenía sentido.


    —Me siento un poco idiota. Creo que siempre he estado enamorada de ti, aunque no lo reconociera.


    Fue ella la que se acercó a él y se puso de puntillas para alcanzar sus labios. En cuanto sus bocas se unieron, Oliver solo pudo constatar que ella era lo que nunca había tenido, un hogar cálido, unos brazos en los que deseaba estar y unos labios que ansiaba besar a todas horas.


     


     


     


     


    

  


  
    Capítulo 11


    —¿Qué pasa? —preguntó Grace alzando la voz al entrar en la cocina—. ¿El tío está enfadado? Pero hoy no se enfada nadie. Eso es lo que me decís a mí. En Acción de Gracias tenemos que dar gracias. 


    Sabrina le hizo un gesto a su hija con la mano para que bajara la voz.


    —¿Crees que este empujoncito les ha venido bien? —Joanna le preguntó a Sonya, que tenía el oído pegado a la pared que daba a la terraza que había al lado de la cocina.


    —Eres una entrometida —la regañó Sonya—. Es demasiado pronto para que se decidan. En eso tenía razón Oliver. Mira que hacerle esa pregunta. Podías haber sido un poco más comedida.


    —Por cómo se besan en estos momentos, me da que no les han venido mal mis palabras. —Sonrió Joanna—. Lo que he dicho no es mentira. Tengo ganas de tener un bisnieto. Una ya tiene una edad.


    —Mamá, hay maneras y maneras de decir las cosas.


    —¿Un beso? ¿Puedo ver? —Grace quiso entrar en la terraza—. Prometo cerrar los ojos, como cuando veo una película de esas que te gustan a ti, mami.


    —Será mejor que nos vayamos y los dejemos en paz —reconoció Sabrina—. Por lo que veo, ellos ya han resuelto sus problemas.


    —Pero es que yo quiero ver. —Su madre la instó a marcharse de la cocina, aunque Grace se cruzó de brazos—. Es un rollo ser pequeña.


    —Baja la voz —chistó Joanna. Le ofreció su mano y la llevó de nuevo al salón—. No podemos ver nada porque acaban de entrar a la habitación de tu tío.


    —¿Y se van a dormir ya? ¿Están cansados? —Grace abrió los ojos como platos—. Hoy mi mamá me deja que me acueste tarde. ¿Verdad que sí? Yo aún no tengo sueño.


    Las tres mujeres se miraron a los ojos con una sonrisa cómplice en los labios.


    —Sí, se van a la cama ya. Están muy cansados —le explicó su madre.


    —Es un rollo ser mayor. —Cuando la pequeña sonrió, mostró ese hoyuelo en la mejilla.


    —¿Has probado las manzanas de caramelo? —Joanna se agachó con un poco de esfuerzo y miró a los ojos a la pequeña—. Te voy a contar un secreto. Gracias a una manzana se conocieron tu tío y Anya hace muchos años.


    —¡Ah! ¿Sí? Yo quiero probarlas —comentó la pequeña. Tras darle un primer bocado, habló con la boca llena—. Es la mejor manzana que he probado.


    Sonya y Joanna se miraron a la cara.


    —¡Ay! Eso mismo dijo tu tío hace años —exclamó Sonya emocionada.


    ***


    Para cuando Oliver y Anya quisieron unirse a la cena, todos se habían marchado y la mesa y la cocina estaban recogidas. 


    —¿Cuánto tiempo hemos pasado en tu habitación? —Anya miró el reloj de su muñeca—. No me creo que hayamos estado más de tres horas. 


    Abrió la puerta del frigorífico y sacó lo que había quedado de la tarta de queso.


     —Teníamos muchas cuestiones pendientes, ¿no crees? —Oliver la abrazó por detrás y le dio un beso en el cuello.


    Se demoró unos segundos oliéndola y sus labios subieron hasta el lóbulo de la oreja de ella.


    —Por si no te ha quedado claro, me vuelves loco.


    —Podríamos volver a recordar lo que acabamos de hacer. —Anya se giró un momento y le dio un beso en los labios—. Te aseguro que no me voy a cansar nunca de ti.


    Además de la tarta de queso, sacó la tarta de calabaza que había llevado su abuela.


    —Habrá que reponer fuerzas. —Anya le guiñó el ojo—. Siempre hay hueco para un dulce.


    Oliver asintió con la cabeza y, tras comer una buena ración de ambas tartas, volvieron a la habitación.


    Aquella noche fue la primera que durmieron juntos.


    Cuando Anya abrió los ojos, encontró que el otro lado de la cama estaba vacío. Desde la cocina le llegó el aroma de chocolate y tortitas. 


    Aunque tenía bastante hambre, cerró los ojos y respiró con tranquilidad. La cama olía a ellos, a amor, a Oliver y a ella, a besos con calma y a hogar. Se dijo que ese era el mejor aroma del mundo. Esas sábanas contenían el aroma de todo cuanto había sucedido esa noche y esperaba que fuera la primera de muchas. Oliver siempre había sido lo que siempre había querido en su vida, alguien que la viera tal y como era. Ninguna de sus relaciones había funcionado porque ninguna poseía la química que tenía con Oliver.


    Tras remolonear un poco más, salió de la cama y se dio una ducha rápida. Al llegar a la cocina, Oliver estaba al teléfono y mantenía el ceño fruncido. Anya le dio la vuelta a la tortita que se estaba terminando de hacer en la sartén, aunque al mismo tiempo no dejaba de observar a Oliver.


    —Hay una solución y lo sabes. He aceptado todas tus condiciones. Es hora de que me escuches de una vez por todas —comentó él. Esa conversación que estaba manteniendo con Patrick despejó sus dudas del porqué tenía tanto interés en que Alice fuera la protagonista y no otra con muchos más recursos. Alice le iba a dar el hijo que deseaba y él satisfacía los deseos de ella de ser actriz. Ella lo había amenazado con no tenerlo si no cumplía con su deseo de ser actriz—. Lo hemos hablado y ella es la única posibilidad de salvar la película. Te aseguro que todos ganaremos. Hay química y la cámara la adora.


    Anya apagó el fuego y esperó a que Oliver terminara de hablar con quien fuera que estuviera hablando. Cuando él colgó, le mostró una sonrisa.


    —¿Qué pasa? —preguntó Anya.


    —Nada.


    —Sé que no me estás contando la verdad. 


    —Sí, lo sé, es lo que hay, pero primero quiero que desayunemos y después te lo cuento.


    —¿No puede ser al revés?


    —Sí, podría ser, pero prefiero tomar las tortitas calientes. Así que vamos a disfrutar de este día. Hacía mucho tiempo que no me sentía así de bien.


    Oliver dejó vagar unos instantes su mirada por la ventana de la cocina. El mar estaba tan calmado como se encontraba él. Cerró los ojos y soltó el aire con tranquilidad. Sonrió de nuevo cuando volvió a abrir los ojos y buscó los labios de Anya.


    Ella no dejaba de observarlo mientras comía. Anya desayunó deprisa para que Oliver le dijera por qué estaba tan contento.


    —Es la primera vez que no te veo desayunar tus Lucky Charms.


    —Quería prepararte un buen desayuno. —replicó levantándose de la silla y llevando los platos al lavavajillas.


    —¿Me vas a decir a qué venía esa llamada?


    —Todo a su debido tiempo. Primero tenemos que llegar al estudio.


    Oliver le pidió unos minutos a Anya para hacer unas cuantas llamadas antes de ir al estudio. Se metió en su despacho y la primera llamada que hizo fue a Joanna para hablar de las nuevas condiciones para Anya.


    —Ya nos podemos marchar —dijo Oliver cuando terminó de solucionar todos los asuntos pendientes. 


    Esa fue la primera vez que Oliver y Anya llegaron en el mismo coche al estudio. Oliver reunió al equipo de rodaje en la sala en la que solían hacer las lecturas del guion. Todos estaban un poco desconcertados porque aún no tenían ni idea de lo que le había pasado a Alice.


    —¿Qué está pasando, Oliver? —quiso saber el director de fotografía—. Alice no ha llegado aún.


    —Ni llegará —respondió Oliver—. Anoche la tuvieron que ingresar de urgencia en el hospital por una amenaza de aborto. Tendrá que guardar reposo lo que le quede de embarazo. Está de cuatro meses y medio. De momento ni ella ni el bebé corren peligro, pero está muy débil. Las drogas y el alcohol le han pasado factura.


    Se oyó alguna que otra exclamación de preocupación.


    —Lo que nos faltaba. Este rodaje está gafado —espetó la directora artística.


    —¿Qué va a pasar ahora, Oliver? —le preguntó su ayudante de dirección mirando al resto del equipo.


    —Esta mañana he estado hablando con Patrick. Hemos encontrado una solución. Parar el rodaje en estos momentos le costaría mucho más dinero que seguir adelante.


    —Eso significa que has pensado en alguien que sustituya a Alice —repuso su ayudante.


    —¿Hace falta que os diga quién es? Hemos trabajado con ella y la química que tiene con Ryan traspasa la pantalla.


    —¡Anya! —exclamó el director de fotografía—. Eso es.


    Ella se quedó con la boca abierta, sin saber qué decir al tiempo que se oían murmullos de aprobación.


    —¿Yo? —dijo Anya. Su voz apenas era un hilo de voz. Le temblaba todo el cuerpo.


    Se tuvo que sentar en una silla. Las rodillas le flojearon.


    Todo el equipo se giró hacia ella. Fue el técnico de iluminación el que se animó a aplaudir y después de él, lo siguieron los demás.


    —Ha llegado tu momento. —La señaló la ayudante de dirección.


    —¿Tienes alguna duda? —inquirió Oliver—. Tu representante está de acuerdo y hemos renegociado las condiciones de tu contrato como actriz. Patrick las ha aceptado todas. —Dio una palmada al aire—. Ya hemos perdido muchos días por Alice. Es hora de ponerse a trabajar. Sé que lo podemos hacer y tener la película en tres semanas. Lo mejor es que tenemos un buen guion y a los mejores actores para esta película. Hay mucho material que podemos aprovechar. —Buscó la mirada de Anya y comprobó que eran las ocho y media de la mañana—. Pasa por maquillaje y por peluquería. Empezamos en una hora. Ocuparás la caravana de Alice.


    Al tiempo que Anya se dirigía a la sala de maquillaje, recibió una llamada. Le dio un vuelco al corazón cuando vio el nombre de su antigua editora en el móvil.


    —Hola, Anya, soy Gema —comentó cuando descolgó Anya—. ¡Cuánto tiempo sin saber de ti!


    —Hola, Gema. Ahora no me pillas en un buen momento. Estoy bastante ocupada.


    —¿Tienes cinco minutos para dedicarme? Por los viejos tiempos.


    —Si son cinco minutos, sí. Tú dirás.


    —Quería hacerte una propuesta. A ver qué te parece. ¿Te acuerdas de los poemas aquellos que Alice no quería? Pues resulta que los ha vuelto a leer y le encantan. —Gema hablaba con un tono dulce—. Me ha llamado entusiasmada esta mañana. Quiere publicarlos. Evidentemente recibirías un 2% de los beneficios de cada libro vendido. Esta es una llamada de cortesía. Como sabrás, esos poemas pertenecen a la editorial.


    Anya soltó una carcajada.


    —No, esos poemas son míos. No tengo ningún contrato firmado con esos poemas. Creo que quedó muy claro hace años que no volvería a trabajar como autora fantasma. Si Alice quiere publicar un libro de poemas, que se los escriba ella. Puede que no lo sepas, pero mis novelas románticas sí que interesaban y se venden muy bien. Esos poemas de los que hablas saldrán con mi editorial. Puede que te suene el nombre de Mimi Moon. 


    —Sí, claro que me suena.


    —Estás hablando ahora mismo con ella. Y si se te ocurre utilizar uno de mis poemas, os puede caer una buena demanda. Tengo muy buenos abogados.


    Aunque Anya no podía ver la cara de Gema, se la podía imaginar con la boca abierta. Durante unos segundos, se había quedado callada.


    —Podríamos reconsiderar las condiciones. Estaríamos encantados de tenerte en nuestra editorial.


    —Perdona, Gema. Han pasado los cinco minutos que podía dedicarte. Hay todo un equipo de rodaje que me está esperando para trabajar. Y esta es la oportunidad que llevaba esperando desde hace más de un año. Adiós, Gema. Que tengas un buen día.


    Colgó la llamada con la sensación de que había cerrado una etapa en su vida y empezaba otra con la que siempre había soñado.


    En maquillaje y peluquería tardaron poco tiempo en prepararla. Y cuando llegó al set y escuchó las palabras: «Todo el mundo prevenido», una sensación de felicidad la inundó de la cabeza a los pies. Dio lo mejor de ella y se concentró en las palabras de Mariah, la directora artística para no tener que repetir las tomas de las escenas que se grababan ese día.


    Las sorpresas por ese día no acabaron en su primer día de rodaje como actriz protagonista. Cuando terminaron de rodar varias de las escenas, Oliver la llevó a otro set en el que no había nadie.


    —¿Qué hacemos aquí? —preguntó Anya.


    Oliver encendió unos focos.


    —Aquí está el decorado que necesito —dijo Oliver.


    —Pero si esto está vacío. —Dio una vuelta sobre sus talones y observó con detenimiento el espacio por si se le había pasado algo.


    —A primera vista sí… pero solo tienes que poner un poco más de atención.


    A Anya se le cortó la respiración. Esa escena le sonaba a su película favorita.


    —¿Sabías que el rodaje de «Cantando bajo la lluvia» fue un suplicio para todos los actores? Gene Kelly no quería a Debbie Reynols en la película por ser demasiado joven y por no ser una estrella como era él. Ella ni siquiera sabía bailar claqué. Y, por si fuera poco, la pobre tenía que tomar cuatro autobuses desde su apartamento para llegar al estudio. 


    —Ella comentó en sus memorias que creía que se le iban a romper las mejillas de tanto sonreír, mientras sus pies sangraban.


    —Yo no deseo eso para «Bajo la lluvia, tú». —La agarró de la mano y la llevó hasta un decorado.


    —¿De qué estás hablando?


    —Anoche te dije que me habían ofrecido ser el director de tu novela, pero puse una condición.


    A Anya le bombeaba el corazón tan deprisa, que sintió que se le iba a salir por la boca.


    —Que tú la protagonizaras.


    Del techo empezaron a caer unos copos de material sintético simulando nieve. Anya miró hacia arriba y sonrió.


    —Tu novela comienza en Navidad. ¿Lo recuerdas? Ya tenemos una nevada. —Oliver accionó un ventilador—. Imagina que esto es una ráfaga de viento y tú conduces tu vehículo. Así es como empezaría la película.


    —¿Qué estás tratando de decirme?


    —Qué guapa estás bajo la luz de los focos —comentó Oliver.


    —Esa es una frase de mi novela.


    Durante un segundo, Oliver se limitó a mirarla. Aquellas palabras no solo eran parte de su novela y que recordaban a la película que había rodado Gene Kelly. Se las había dicho porque era cierto. Anya brillaba con luz propia bajo la luz de los focos.


    —Rodaremos tú, Mario y yo «Bajo la lluvia, tú».


    —O sea, ¿vas a dirigirla tú?


    —Sí, esta mañana me lo han confirmado y además la protagonizaré junto a mi hermano. Mario hará el papel de Gene Kelly y yo el de Donald O'Connor. Sacaré mi vena cómica.


    Anya abrió la boca, la cerró y después se tiró a los brazos de Oliver.


    —Eres lo mejor que me ha pasado en la vida.


    —Hace años me equivoqué al decirte que tú no eras nadie. Ahora te digo que tú lo eres todo.


     


     


     


    

  


  
    Capítulo 12


    24/12/2021


    Joanna quiso que ese año las navidades las celebraran en su casa de Silverton. Aunque se encontraba muy a gusto en Los Ángeles, echaba de menos a sus vecinos. También deseaba llegar a Silverton y poder contarle a todo el mundo lo bien que le iba a Anya en Los Ángeles.


    Anya había interpretado al fin su primer papel protagonista y quería ir de casa en casa para contárselo a sus vecinos. Siempre supo que esa niña tan creativa llegaría lejos y que Silverton se le quedaba pequeño para sus aspiraciones.


    Para preparar la casa, se había marchado tres semanas antes a Colorado junto a Sonya y a Vincent. Ese año quería volver a participar en el concurso de la mejor iluminación navideña y deseaba llevarse el primer premio. 


    A Anya le habría gustado acompañarla y ayudarla con los preparativos, pero el rodaje la tenía bastante ocupada y tenían un plazo muy corto para acabar la película. Aunque antes de que se marcharan, les hizo prometer a su madre y a Joanna que no volverían a sacar el tema de su relación con Oliver. Estaban bien como estaban. No quería que Oliver se sintiera presionado por su madre y su abuela.


    Dos días antes de la cena de Navidad, el rodaje terminó y Oliver estaba más que satisfecho con el resultado. A la hora del almuerzo, prepararon una fiesta en el mismo set y brindaron con la esperanza de que nominaran la película para un Oscar.


    —Greta Dietrich estaría orgullosa de tu trabajo —dijo, Mariah, la directora artística.


    —Me lo habéis puesto muy fácil —replicó Anya—. Me has ayudado a entrar en el personaje en todas las tomas. Lo que hemos hecho en el rodaje es trabajo de todos. Eres una gran profesional y sabes motivar a los actores. Ryan también piensa lo mismo que yo.


    —Es cierto que no ha sido un rodaje fácil por la gran carga dramática que precisaba tu personaje, pero tú siempre has confiado en las indicaciones de Oliver. Has entendido al personaje muy bien y lo has dotado de unos matices que dudo que Alice hubiera conseguido.


    —Te agradezco tus palabras. Ha sido un placer trabajar con todos vosotros.


    —Esto no es una despedida —le anunció Mariah—. En dos meses empezamos un nuevo rodaje. Oliver quiere contar de nuevo con todo el equipo.


    Anya apretó los labios para no terminar llorando. Había terminado su primera película como actriz principal y en poco tiempo volvería a ponerse delante de las cámaras para rodar una adaptación de su película favorita.


    ¿Qué más podía pedir? Esas navidades iban a ser las mejores de su vida.


    De pronto, notó su presencia detrás de ella. Lo supo por la colonia que usaba.


    —Si queremos llegar a tiempo al aeropuerto, tendríamos que salir ya —dijo Oliver, que posó una mano en la cintura de Anya—. Joanna no nos perdonaría llegar tarde a la cena de Navidad.


    —Siento algo de pena por no regresar mañana.


    —Ahora toca descansar. Ha sido un rodaje intenso. Estoy deseando que veas lo que ya hemos montado. Estás espectacular. Te aseguro que por este papel te van a nominar.


    Anya contuvo el aliento.


    —¿Tú crees? Confías mucho más en mi trabajo que yo misma. Si esto mismo me lo hubieran dicho en octubre, no lo habría creído.


    —En un año y pico estaremos en la alfombra roja y todos gritarán tu nombre. ¿No eres tú la que dice de soñar a lo grande? No nos conformemos con menos.


    Oliver y Anya se despidieron de todo el equipo y se marcharon al aeropuerto. Cuando llegaron, observaron que había varios vuelos que se habían cancelado por las intensas nevadas que se sucedían por todo el país. Uno de los vuelos era el suyo.


    —No me lo puedo creer —soltó Anya—. ¿Ahora cómo llegamos a Silverton? Más de la mitad de los vuelos están cancelados.


    —Tendremos que buscar otra alternativa.


    —¿Qué alternativa? ¿No me irás a decir que tienes un avión privado? —comentó Anya con ironía.


    —No.


    —¿No estarás pensando ir en coche? —le preguntó—. En condiciones normales serían casi catorce horas, pero con las carreteras nevadas, nos podemos quedar tirados en medio de una nevada y no llegar.


    —Vamos a buscar alguna solución. De nada sirve quedarse de brazos cruzados. Hay que llegar sea como sea. 


    Se dirigieron a uno de los mostradores de la única compañía que no había cancelado el vuelo a Colorado. Había bastante cola, y enseguida se percataron que todos querían volar.


    Alguien agitó un billete en el aire.


    —Dispongo de un pasaje para este vuelo. Estoy dispuesto a oír ofertas. 


    —Tienes que ir tú —comentó Oliver.


    Anya tenía un dilema.


    —No quiero ir sin ti.


    —Ya pasaremos la siguiente Navidad juntos. Tu familia te espera.


    Al hombre que tenía el billete de avión le empezaron a llover ofertas, pero Oliver le dijo:


    —Ponga un precio a ese billete y se lo pago.


    —Seis mil dólares —dijo sin titubear.


    Anya abrió los ojos y abrió la boca.


    —Es mucho dinero, Oliver. No puedo aceptarlo. Es una locura. —Anya negó con la cabeza—. Se está aprovechando.


    —El dinero es solo dinero. —Oliver extendió un cheque por valor del dinero que le pedía ese hombre—. Me da igual en qué gastarlo si sirve para hacerte feliz, así que bienvenido sea. Súbete a ese avión y celebra las fiestas con tu familia. Sé lo importante que son para ti estas fechas.


    —Te voy a echar de menos.


    —No más que yo. —Oliver le dio un beso en los labios—. No es una tragedia que no pasemos nuestras primeras navidades juntos. Te prometo que te lo recompensaré.


    —Prométeme que no las celebrarás solo. Vete con Mario y con Sabrina. Y podemos hacer una videoconferencia durante la cena. Será como si estuviésemos juntos.


    —Te prometo que las celebraré, pero ahora te tienes que subir a ese avión antes de que lo cancelen.


    Anya asintió con la cabeza y se subió al avión.


    Mientras Anya volaba en avión, no dejaba de pensar en lo mucho que había cambiado su vida en unos meses. Y todos esos cambios habían sido para bien.


    Cuando llegó al aeropuerto de Denver, su padre la esperaba. Se dieron un abrazo sentido. Le gustaba esa sensación de estar entre los brazos de su padre. Aspiró el aroma que usaba y se sintió transportada a su infancia. 


    —Tu abuela ya pensaba que no podrías venir. La pobre llevaba todo el día con un disgusto encima. Acabo de llamarla y ya le he dicho que tu avión acababa de aterrizar. Es la primera vez que la oigo llorar de la emoción.


    —Todo es gracias a Oliver. Pagó mucho dinero por este billete de avión.


    —Ese muchacho está loco por ti.


    —Y yo por él, papá. Nunca había sentido nada igual en mi vida. Ni en mis novelas hay un protagonista así de estupendo.


    —Me alegro de que hayas encontrado a alguien que te quiera como te mereces.


    Anya entrelazó su brazo al de su padre y apoyó su cabeza en el hombro.


    —Siempre le decía a mamá que buscaba a alguien que fuera como tú.


    Vincent se quedó mirando a su hija.


    —Supongo que te diría que tienes buen gusto —le soltó con una sonrisa de orgullo.


    —Sí, eso mismo me decía.


    Cuando salieron del aeropuerto, seguía nevando. Eran casi las once de la noche.


    —Es muy tarde para conducir en estas condiciones —le dijo Anya—. Pillaremos una habitación en un hotel y ya saldremos mañana por la mañana. Llegaremos para la hora del almuerzo.


    —Sí, es mejor descansar y rezar para que mañana haga mejor tiempo.


    —No sé si rezar servirá de algo, pero esperemos que nos oiga el de arriba.


    Encontraron una habitación libre en uno de los hoteles que había junto al aeropuerto, cenaron un sándwich de pollo con mostaza en la cafetería que estaba abierta y después subieron a dormir.


    Aunque Anya estaba muy cansada, no dejaba de darle vueltas al hecho de no pasar sus primeras navidades con Oliver. Se había hecho a la idea de abrir los regalos junto a él. El árbol que montaba Joanna todos los años era magnífico y las luces se veían desde la calle. 


    En algún momento de la noche, cayó en los brazos de Morfeo y durmió al menos cinco horas seguidas.


    Nada más levantarse, fue hasta la ventana de la habitación y observó que nevaba mucho más que el día anterior.


    —No sé cómo vamos a llegar a casa. No ha parado de nevar en toda la noche —se lamentó Anya—. ¿Te puedes creer que casi había olvidado cómo son los inviernos en Colorado? Los Ángeles es tan diferente a esto.


    —Por esto mismo nos mudamos a Florida. —Vincent chasqueó los labios—. Esto es una contrariedad.


    —Voy a consultar el estado de las carreteras —comentó Anya—. Tiene que haber alguna manera de llegar a Silverton.


    Tras mirar en varios portales en internet, se tuvo que rendir a la evidencia: estaban atrapados en Denver. Había varias carreteras cortadas y, según las previsiones meteorológicas, no dejaría de nevar hasta las once de la mañana.


    —Tendremos que esperar unas horas a ver si cambia el tiempo y las máquinas quitanieves hacen su trabajo —comentó Anya. Vincent pasó una mano en el hombro de su hija—. Será mejor que desayunemos algo.


    —No nos pongamos nerviosos. Aún queda tiempo para llegar a casa. Solo son las ocho de la mañana.


    Bajaron hasta el comedor. Encontraron a un montón de familias con el mismo problema que ellos. Todos se lamentaban por no poder pasar las fiestas en casa.


    Antes de subir de nuevo a la habitación, Anya recibió una llamada de Oliver.


    —¿Has podido llegar a tu casa? —preguntó él.


    —No, aún estamos en Denver. No ha dejado de nevar en toda la noche. ¿Qué tal por allí? —Por unos instantes, la comunicación se cortó—. Oliver, ¿me escuchas?


    —Sí, ahora sí. Solo llamaba para desearte unas felices fiestas. Me gustaría haberte dado tu regalo esta noche.


    —Tú siempre serás mi mejor regalo —respondió Anya.


    Volvió a perder la conexión y no la recuperó por más que Anya intentó ponerse en contacto con él. El móvil de Oliver estaba apagado o fuera de cobertura.


    Se preguntó si Oliver habría escuchado lo que le había dicho. Sonaba un poco moñas, pero eso era lo que sentía por él.


    Sobre las once de la mañana, las condiciones cambiaron y dejó de nevar.


    Anya volvió a mirar el estado de las carreteras y soltó un grito de alegría cuando vio que se podía circular por varias de ellas.


    —Es el momento de salir antes de que vuelva a nevar —dijo Anya.


    Tardaron poco más de cuatro horas en llegar a Silverton. El pueblo entero estaba cubierto por una capa de nieve que contrastaba muy bien con los adornos navideños de todas las casas. El pueblo entero era la viva imagen de una postal navideña.


    Cuando Vincent aparcó frente a la casa de Joanna, Anya se emocionó. Ese año su abuela se había superado con la decoración navideña, por lo que se había llevado de nuevo el premio a la mejor iluminación.


    Joanna abrió la puerta nada más oír el coche de su yerno.


    —¡Ay, mi niña! —Le dio un abrazo tan fuerte que Anya se sintió reconfortada—. Ya pensábamos que os quedabais en Denver.


    —Ya estamos aquí, abuela. —Se permitió llamarla así y le dio unos cuantos besos—. Las navidades son para pasarlas en familia.


    Sin embargo, Joanna se percató de la mirada triste de su nieta.


    —No sabes lo que siento que no esté aquí.


    —No es el fin del mundo. —Anya trató de sonreír.


    —Venga, pasad, que hace un frio de mil demonios.


    Nada más entrar en la casa, a Anya le vinieron a la cabeza un montón de recuerdos. La casa olía a como la recordaba. El aroma del pavo se confundía con el olor de las velas de canela y naranja y la tarta de calabaza que había hecho Joanna. Había también un montón de galletas de jengibre y canela.


    —Ya estoy en casa —suspiró.


    Entre risas, bromas y villancicos, los cuatro pasaron la tarde en la cocina. Joanna y Anya no hacían más que gastarle bromas a Sonya sobre el peso del pavo. No había podido conseguir uno que pesara las quince libras que exigía todas las navidades. El que había comprado pesaba dos libras más.


    —Vamos a estar comiendo pavo hasta fin de año. —No dejaba de repetir Sonya—. Es una barbaridad lo que hemos hecho.


    —Te prometo que me llevaré todo lo que sobre a Los Ángeles. Así también lo prueba Oliver.


    —No sabes el disgusto que llevo porque no haya venido. Con lo bien que se ha portado con nosotros —se lamentó Sonya llevándose una mano al pecho—. Pero venga, vamos a poner la mesa.


    Una vez que la mesa estuvo preparada, el timbre de la casa sonó. Anya miró a Joanna.


    —¿Esperas a alguien?


    —No.


    Cuando Anya abrió la puerta, se encontró con los ojos azules que le habían robado el corazón.


    —¡Oliver! Pero ¿qué haces aquí?


    —¿Es aquí donde hacen las mejores manzanas caramelizadas del mundo? Vengo a por mis tres manzanas.


    —Sí, es aquí. —A Anya le tembló el labio inferior.


    Se percató de que en la calle estaba el Ford F-100 de Oliver con dos palas quitanieves.


    —No podía perderme la cena de Navidad. Llevo conduciendo casi un día entero… —Anya no lo dejó terminar y se abalanzó a sus labios.


    —¿Sabes que estás loco? —Anya notaba que su corazón latía rápido de la misma emoción. 


    —Sí, por ti, pero eso ya lo sabías.


    Anya se fijó en sus ojeras y en su cara de cansancio, pero, aun así, lo encontró más guapo que nunca. Sus ojos brillaban de felicidad.


    —Pasa. Estaremos mucho mejor dentro de casa. Te voy a preparar algo caliente para que entres en calor.


    —¡Oliver! —exclamó Joanna dándole un abrazo—. Ahora ya estamos todos.


    No fue el único abrazo que recibió. Sonya y Vincent también lo acogieron como a uno más de la familia.


    —¿Sabes? Acabo de encontrar la casa perfecta para rodar «Sucedió en Navidad» —comentó Oliver.


    Anya notó cosquillas por todo el cuerpo.


    Oliver buscó la mirada de ella y esperó a ver su reacción.


    —¿Eso significa que hay alguien interesado en rodarla?


    —Sí, Patrick va a apostar por tu novela. Empezaremos a rodarla a finales del año que viene. Ese es tu regalo de Navidad. Te quiero haciendo el papel de Jo. —Oliver se giró hacia Joanna—. ¿Estaría dispuesta a alquilar esta casa?


    —Por ti, lo que sea hijo —replicó Joanna—. Pero vamos a cenar ya, que el pavo se enfría… ¿Habría un papel para una abuela adorable como yo? Y quién sabe, igual empieza mi carrera de actriz a partir de ahora.


    —Por ti, lo que sea, abuela —respondieron Anya y Oliver a la vez. 


    

  


  
    Epílogo


    Ceremonia de los Oscar, 2024


    Como Oliver vaticinó, «En el crepúsculo», recibió varias nominaciones a los Oscar, entre los que se encontraba mejor director de fotografía, mejor vestuario, mejor guion adaptado, mejor actriz principal, mejor director y mejor película.


    Anya estaba bastante nerviosa, ya no solo por todas las nominaciones, sino por todos los elogios que estaba recibiendo su segunda película: «Bajo la lluvia, tú». Llevaba menos de un mes en cartel y la crítica y el público la adoraban.


    —¿Cómo lo llevas tú? —preguntó Anya mirando a Oliver—. Parece como si no te importara nada.


    —Esa es la sensación, hacer como que no te importe nada. Te prometo que estoy tan nervioso como tú. Te aseguro que llevo ensayando el discurso desde hace dos semanas. Dime que tú no lo has hecho.


    Anya reprimió una sonrisa.


    —En realidad llevo tres semanas. También he ensayado la sonrisa que pondré si no gano.


    —Llegar hasta donde tú has llegado con tu primer papel ya es todo un logro. —Oliver miró por la ventanilla. Su limusina estaba llegando. Calculó que delante de ellos había cinco coches más—. Acuérdate de sonreír todo el rato. Todo el mundo estará pendiente de ti.


    —¿Y si se me enreda de nuevo un tacón en el vestido cuando salga del coche?


    —Ahí estaré yo para sostenerte.


    Al llegar a la alfombra roja, multitud de flashes los cegaron nada más abrir la puerta de la limusina. Primero salió Oliver y ofreció su mano para que saliera Anya. Y como le había dicho Oliver, mostró su mejor sonrisa.


    —Hemos escuchado campanas de boda —dijo una periodista—. ¿Es cierto?


    Anya posó una mano en su vientre. Ya se le empezaba a notar el embarazo.


    —Queremos que primero nazcan nuestros los mellizos y después ya se verá. No tenemos prisa —respondió Anya.


    —Hacéis una de las parejas más bonitas de Hollywood —comentó otra periodista.


    Oliver asintió con la cabeza mostrando ese hoyuelo en su mejilla y después apretó la mano de Anya.


    —Os aseguro que ella es el mejor regalo que pueda desear.


    —Pero un Oscar no estaría nada mal —repuso un tercer periodista—. Dicen que a la tercera va la vencida.


    —A nadie le amarga un buen dulce, pero no adelantemos acontecimientos.


    Entraron al teatro, donde saludaron a un montón de compañeros de profesión. Anya esperaba con ganas a que su familia llegara, pero sabía que tardarían más de una hora. Primero llegaban los actores y más tarde los invitados.


    Los actores fueron ocupando sus localidades y antes de que la gala empezara, llegaron los padres de Anya y Joanna.


    —Ay, mi niña —Joanna estaba radiante—. Esta será tu noche. ¿Sabes que les he hecho fotos a todos los actores con los que me he encontrado? Les he dicho que soy tu abuela y han sido encantadores conmigo.


    —Eres de lo que no hay, abuela.


    Al empezar la gala, Anya notó el corazón en la garganta. Sabía que los premios más importantes se anunciaban al final de la ceremonia, pero sentía que de un momento a otro le iba a dar un ataque de pánico.


    Cuando anunciaron el premio al mejor guion adaptado y Anya escuchó el nombre de Oliver y el de ella, fue Joanna la que dio un bote en el asiento y dijo:


    —¡Esa mi nieta!


    Se escucharon algunas carcajadas.


    La gala siguió avanzando, hasta que llegó el momento de premiar a la mejor actriz principal.


    —Mimi Moon —dijo Meryl Streep aplaudiendo.


    Anya se quedó durante un segundo sin poder moverse de su asiento.


    —Si no vas tú a por él subo yo —comentó Joanna con lágrimas en los ojos—. Pero me temo que no va a colar.


    —¿Han dicho mi nombre? —se dijo preguntándose y levantándose de su asiento.


    Una vez que llegó al escenario, dirigió una mirada a Oliver.


    —Nada de esto hubiera sido posible sin ti, Oliver. Gracias por creer en mí. Este premio es tan tuyo como mío. Gracias, Joanna, por ser la mejor representante y abuela que podría tener. Papá, mamá, gracias por aquel ordenador que me regalasteis en el que empecé a escribir mis primeras historias…


    A pesar de que había preparado un discurso, había olvidado casi todo lo que había escrito.


    La noche no acabó con el premio de Anya. Oliver recibió también su Oscar a mejor director y «En el crepúsculo» ganó también a mejor película. Se habían llevado cuatro estatuillas.


    —Ya sé cómo quiero que se llame nuestro hijo —dijo Anya una vez que la gala terminó.


    —¿Puedo negarme en caso de que no me guste?


    —Puedes, pero creo que te gustará. —Le mostró su estatuilla—. ¿Qué te parece si lo llamamos Oscar?


    —Es el broche de oro para una noche como esta. Tienes buen gusto —afirmó Oliver. 


    —Por eso estoy contigo. Solo queda decidir cómo se llamará la niña. —Anya se acercó a sus labios—. ¿Es necesario ir a todas las fiestas a la que nos han invitado?


    —¿Qué propones?


    —Una fiesta privada. Tú y yo y unas manzanas caramelizadas.


    —Me gusta el plan, pero solo si me permites comer tres manzanas. Hay que seguir las viejas tradiciones. Nos dejaremos ver por algunas fiestas y luego celebramos la nuestra.


    Antes de salir del teatro, Oliver le murmuró al oído:


    —¿Te parece que llamemos Greta a la niña?


    —Sí, ¿cómo no se me había ocurrido? Oscar y Greta son los nombres perfectos para nuestros hijos. Me los imagino ya cuando les contemos de dónde vienen sus nombres. Les va a encantar. 
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    Si has llegado hasta aquí después de leer la novela, te doy las gracias, sino es así, también te doy las gracias y deseo que te guste mucho cuando te sumerjas en esta historia casi de película.


    A Juanjo, porque no hay ningún personaje de novela que se te parezca.


    A Ian, porque eres el mejor hijo en todos los universos posibles.


    A mi padre, porque siempre te emocionabas con todas las novelas que sacaba. Sé que brillas en el cielo.


    A mi madre, porque eres la madre más guapa de todas.


    A mis tres hermanos, porque os quiero mucho.


    A Carmen, porque siempre lo das todo. No he conocido a una persona tan generosa como tú.


    A Luz, por acompañarme en aquellos días tan malos.


    Sé que esta novela es muy corta, y mi pretensión es hacerte pasar un rato agradable, que sea tan bonita como la Navidad. No es empalagosa, aunque siempre he querido que el lector cerrara este libro con una sonrisa en los labios.


    Si te ha gustado esta novela, te agradecería que me lo hicieras saber. Vuestros comentarios en Amazon dan visibilidad a mis novelas y animan a otros lectores a que la lean. En el caso de que esta novela ni fu ni fa, solo me queda decirte que siento que no te haya gustado. Espero que mis próximas historias te atrapen.


    Os vuelvo a dar, a vosotros lectores, las gracias por todo. Nos vemos en las redes. Siempre puedes encontrarme en Instagram, @anabel_botella, en mi página de Facebook, Anabel Botella o en Twitter, @anabelbotella. También me puedes encontrar en este mail: anabelbotella70@gmail.com

  


  


  
    [1] Serían unos 6.8 kg

  


  
    [2] Serían unos 5.4 kg

  

OEBPS/Images/cover.jpeg





